专访麦家:寻找人性的皱褶|无码无套少妇毛多18PXXXX
中新社北京11月16日电 题:专访麦家:寻找人性的皱褶
中新社记者 曾玥
年过花甲,中国作家、茅盾文学奖获得者麦家转型了。
从昔日的“谍战三部曲”到今时的“故乡三部曲”,外界认为麦家近年来完成了一场“华丽转身”。但他却处之淡然,认为二者“本质其实没有区别”。无论笔下写的是谍战世界还是乡土人间,归根结底,“我一直在寻找人性的皱褶”。
11月16日,麦家在出席2025世界中文大会“解码中文世界”平行会议期间接受中新社记者专访。他说,自己在探索人心有多深奥、人性有多复杂、人类能走多远。正因如此,他“不甘心”将笔触停于隐蔽战线的“围墙之内”。
尽管《解密》《暗算》《风声》等作品为麦家带来“中国谍战小说之父”的盛名,但他清醒意识到,文中讲述的人物故事与普通读者之间尚有一定距离。站在读者的视角,“他们是特殊的一群人,而我只不过是芸芸众生之一”。
“所以我要走出这个特殊的世界。”麦家说,“我要走到乡间去,走到普通的人群当中去,让普通人讲述他们的命运故事,一起舞蹈,一起看透人生”。

对于麦家来说,探索和叩问人性是一个漫长的过程。历经11年写作、17次退稿,他的首部长篇小说《解密》才得以于2002年出版;去年问世的新作《人间信》耗时5年打磨,写到动情处,他曾一度失声痛哭。
在自我、他者与世界的互动之间,文学作品的生命力亦在于人。麦家认为,传统文学应架构在人性的基础之上,人是核心,文学即“人学”。“我一直在关注人的共通之处,这个‘人’既有我们中国人的价值观,也有世界(共通)的人性。”
写作时,麦家总是提醒自己,“我只有一个读者,那就是我自己”。事实上,他的作品不仅在国内一纸风行,还被译成34种语言销往100多个国家和地区。《华尔街日报》曾将这一盛况形容为“一位中国小说家走向全球”。
对此,麦家表示,中国的崛起和国际影响力的提升引发了世界的好奇,如此才为中国文学走向世界提供了空间和机遇。与此同时,大量外国文学涌入中国,酝酿出麦家对文学的喜爱,也孕育了他“世界性”的审美趣味和表达方式。“世界的怀抱向我们张开,我们也积极地拥抱了世界。”
如今随着年岁增长,麦家自觉有了更多人生况味:年轻时总在追求完美,但后来慢慢发现,人之为人,正是因为有七情六欲、悲欢离合、爱恨情仇。“我有时候发现,这些皱褶本身也是人性美的一部分。”
这也是麦家眼中人工智能所无法企及的地方。专注写作已近40年,他坦承每天早上坐在电脑前,仍无法预料当日会在情绪的影响下开启何种旅程,以至于“我都无法复制我自己”。
“机器是完美的,像太阳一样一直燃烧,但机器没有‘月亮’。”他以此为喻——月有阴晴圆缺,如同人生有高光时也有幽暗处,正是这种瑕疵与缺陷交织而成的复杂性,才令人类对“月圆之夜”更加充满遐想和期待。
“文学就像人心,无边无际。”而麦家探索的,是在无际之境试图找到边际。(完)
###huganpiandegongxiaoyuzuoyongsuizhexiandaishenghuofangshidegaibian,ganzangjiankangwentizhujianshoudaorenmendeguanzhu。huganpianzuoweiyizhongchangjiandebaojianpin,yinqixuanchengdehugangongxiaoerguangshouhuanying。raner,womenyinggailixingkandaihuganpiandegongxiaoyuzuoyong。shouxian,huganpianzhongtongchanghanyouduozhongzhiwutiquwu,runaijicao、gouqi、jianghuangdeng,zhexiechengfenzaichuantongyixuezhongbeirenweiduiganzangyoubaohuzuoyong。naijicaozhongdeshuifeijibinbeiguangfanyanjiu,qibeirenweinenggoucujinganxibaodezaisheng,bingjuyouyidingdekangyanghuazuoyong。zhexiechengfenqueshikenengzaiyidingchengdushangduiganzangtigongzhichi,youzhuyugaishangangongneng。raner,huganpiandezhenzhengxiaoguowangwangshoudaogetichayiheshiyongchangjingdeyingxiang。duiyujiankangrenqun,huganpiandeyufangzuoyongkenengbumingxian,erduiyugangongnengshousundehuanzhe,dankaohuganpianbingbuzuyitidaizhuanyedeyiliaozhiliao。ganbingdezhiliaoxuyaozonghedefangfa,baokuohelideyinshi、shidangdeyundonghekexuedeyongyao,huganpianzhinengzuoweifuzhu,erfeizhuzhiliaofa。ciwai,shichangshangdehuganpianpinzhongfanduo,qizhiliangliangyoubuqi。yixiechanpinkenenghanyoujiamaochengfenhuobuhelidetianjiaji,shiyongzhexiechanpinbujinbunengdadaohuganxiaoguo,fanerkenengduishentizaochengshanghai。yinci,zaixuanzehuganpianshi,xiaofeizhewubijinshen,zuihaoxunqiuyishengdejianyi,xuanzejingguorenzheng、xinyulianghaodepinpai。zongshangsuoshu,huganpianzaiyidingqingkuangxiakenengduiganzangjiankangyouyidingdefuzhuzuoyong,danwomen#(#)#(#)#(#)护(hu)肝(gan)片(pian)的(de)功(gong)效(xiao)与(yu)作(zuo)用(yong)随(sui)着(zhe)现(xian)代(dai)生(sheng)活(huo)方(fang)式(shi)的(de)改(gai)变(bian),(,)肝(gan)脏(zang)健(jian)康(kang)问(wen)题(ti)逐(zhu)渐(jian)受(shou)到(dao)人(ren)们(men)的(de)关(guan)注(zhu)。(。)护(hu)肝(gan)片(pian)作(zuo)为(wei)一(yi)种(zhong)常(chang)见(jian)的(de)保(bao)健(jian)品(pin),(,)因(yin)其(qi)宣(xuan)称(cheng)的(de)护(hu)肝(gan)功(gong)效(xiao)而(er)广(guang)受(shou)欢(huan)迎(ying)。(。)然(ran)而(er),(,)我(wo)们(men)应(ying)该(gai)理(li)性(xing)看(kan)待(dai)护(hu)肝(gan)片(pian)的(de)功(gong)效(xiao)与(yu)作(zuo)用(yong)。(。)首(shou)先(xian),(,)护(hu)肝(gan)片(pian)中(zhong)通(tong)常(chang)含(han)有(you)多(duo)种(zhong)植(zhi)物(wu)提(ti)取(qu)物(wu),(,)如(ru)奶(nai)蓟(ji)草(cao)、(、)枸(gou)杞(qi)、(、)姜(jiang)黄(huang)等(deng),(,)这(zhe)些(xie)成(cheng)分(fen)在(zai)传(chuan)统(tong)医(yi)学(xue)中(zhong)被(bei)认(ren)为(wei)对(dui)肝(gan)脏(zang)有(you)保(bao)护(hu)作(zuo)用(yong)。(。)奶(nai)蓟(ji)草(cao)中(zhong)的(de)水(shui)飞(fei)蓟(ji)宾(bin)被(bei)广(guang)泛(fan)研(yan)究(jiu),(,)其(qi)被(bei)认(ren)为(wei)能(neng)够(gou)促(cu)进(jin)肝(gan)细(xi)胞(bao)的(de)再(zai)生(sheng),(,)并(bing)具(ju)有(you)一(yi)定(ding)的(de)抗(kang)氧(yang)化(hua)作(zuo)用(yong)。(。)这(zhe)些(xie)成(cheng)分(fen)确(que)实(shi)可(ke)能(neng)在(zai)一(yi)定(ding)程(cheng)度(du)上(shang)对(dui)肝(gan)脏(zang)提(ti)供(gong)支(zhi)持(chi),(,)有(you)助(zhu)于(yu)改(gai)善(shan)肝(gan)功(gong)能(neng)。(。)然(ran)而(er),(,)护(hu)肝(gan)片(pian)的(de)真(zhen)正(zheng)效(xiao)果(guo)往(wang)往(wang)受(shou)到(dao)个(ge)体(ti)差(cha)异(yi)和(he)使(shi)用(yong)场(chang)景(jing)的(de)影(ying)响(xiang)。(。)对(dui)于(yu)健(jian)康(kang)人(ren)群(qun),(,)护(hu)肝(gan)片(pian)的(de)预(yu)防(fang)作(zuo)用(yong)可(ke)能(neng)不(bu)明(ming)显(xian),(,)而(er)对(dui)于(yu)肝(gan)功(gong)能(neng)受(shou)损(sun)的(de)患(huan)者(zhe),(,)单(dan)靠(kao)护(hu)肝(gan)片(pian)并(bing)不(bu)足(zu)以(yi)替(ti)代(dai)专(zhuan)业(ye)的(de)医(yi)疗(liao)治(zhi)疗(liao)。(。)肝(gan)病(bing)的(de)治(zhi)疗(liao)需(xu)要(yao)综(zong)合(he)的(de)方(fang)法(fa),(,)包(bao)括(kuo)合(he)理(li)的(de)饮(yin)食(shi)、(、)适(shi)当(dang)的(de)运(yun)动(dong)和(he)科(ke)学(xue)的(de)用(yong)药(yao),(,)护(hu)肝(gan)片(pian)只(zhi)能(neng)作(zuo)为(wei)辅(fu)助(zhu),(,)而(er)非(fei)主(zhu)治(zhi)疗(liao)法(fa)。(。)此(ci)外(wai),(,)市(shi)场(chang)上(shang)的(de)护(hu)肝(gan)片(pian)品(pin)种(zhong)繁(fan)多(duo),(,)其(qi)质(zhi)量(liang)良(liang)莠(you)不(bu)齐(qi)。(。)一(yi)些(xie)产(chan)品(pin)可(ke)能(neng)含(han)有(you)假(jia)冒(mao)成(cheng)分(fen)或(huo)不(bu)合(he)理(li)的(de)添(tian)加(jia)剂(ji),(,)使(shi)用(yong)这(zhe)些(xie)产(chan)品(pin)不(bu)仅(jin)不(bu)能(neng)达(da)到(dao)护(hu)肝(gan)效(xiao)果(guo),(,)反(fan)而(er)可(ke)能(neng)对(dui)身(shen)体(ti)造(zao)成(cheng)伤(shang)害(hai)。(。)因(yin)此(ci),(,)在(zai)选(xuan)择(ze)护(hu)肝(gan)片(pian)时(shi),(,)消(xiao)费(fei)者(zhe)务(wu)必(bi)谨(jin)慎(shen),(,)最(zui)好(hao)寻(xun)求(qiu)医(yi)生(sheng)的(de)建(jian)议(yi),(,)选(xuan)择(ze)经(jing)过(guo)认(ren)证(zheng)、(、)信(xin)誉(yu)良(liang)好(hao)的(de)品(pin)牌(pai)。(。)综(zong)上(shang)所(suo)述(shu),(,)护(hu)肝(gan)片(pian)在(zai)一(yi)定(ding)情(qing)况(kuang)下(xia)可(ke)能(neng)对(dui)肝(gan)脏(zang)健(jian)康(kang)有(you)一(yi)定(ding)的(de)辅(fu)助(zhu)作(zuo)用(yong),(,)但(dan)我(wo)们(men)