如果写作的成本是孤独,我愿意支付|亲女小嫩嫩h乱视频
1. 爸爸开女儿小包视频最新消息
2. 真实进入九岁小天骄免费阅读
作家说
如果写作的成本是孤独,我愿意支付
对于韩国作家崔恩荣来说,写作是一件幸福的事情。每当她觉得心里空落落的,只要开始写作,内心便会平静下来。但她觉得写作也是一件孤独且辛苦的事,一部作品,往往需要作者独自完成。
“我生活的第一位就是写作。”崔恩荣说,如果说写作的成本是孤独,我愿意支付这笔费用。
崔恩荣是具有代表性的青年作家,曾获得过许筠文学作家奖、金埈成文学奖、李海朝小说文学奖等,作品有《明亮的夜晚》《祥子的微笑》《对我无害之人》等。她的新作《即使以最微弱的光》中文版,汇集了崔恩荣5年间创作的7篇中短篇小说,将于下半年出版发行。近日,中青报·中青网记者专访崔恩荣,探讨她对于写作和生活的思考。
崔恩荣初次尝试创作小说,是在高中。当时她只是出于无聊,觉得这可以为自己带来乐趣。而后的十几年,她考上大学学习文学,做过韩语讲师,也当过英语家教。她做了很多事情,但没有继续创作。
“我害怕失败,一直在逃避。”崔恩荣坦言,当时觉得自己写不好,创作是在浪费时间。“写作和做菜不同,厨艺可以通过练习不断精进,但是创作能力不一定会随着时间和经验积累,变得越来越好。”
但崔恩荣内心对写作十分渴望。这种渴望在她30岁时,再也无法抑制,“我的心里痒痒的,特别想去抓住它”。由此,她重新开始了写作之路。
崔恩荣的再次出发没有让自己失望,第一部作品中篇小说《祥子的微笑》便让她收获2013年中篇小说《作家世界》新人奖。之后出版的多部作品,也获得读者的广泛认可。而对于多数中国读者来说,最熟悉的莫过于她的长篇小说《明亮的夜晚》,这部作品曾位居2023年豆瓣年度外国小说榜首。
《明亮的夜晚》讲述了曾祖母、祖母、妈妈和“我”,在横跨百年的时间中,四代女性的人生经历和情感故事。32岁的主人公智妍因某些原因搬到了一个叫熙岭的小城,在那里偶然遇到了近20年未见的祖母。在和奶奶相处的过程中,她逐渐了解到曾祖母和外曾祖母的故事。通过这些故事,智妍也逐渐获得了理解自己的机会。
崔恩荣从小在祖母身边长大,一直到初中二年级。祖母经常辅导她学习,和她讲从前的故事。对崔恩荣来说,祖母既是母亲,也是父亲,更是老师。在《明亮的夜晚》中,祖母说话的状态,和孙辈相处的样子,就是崔恩荣记忆中祖母的模样。不过书中二人关系较远,现实生活中崔恩荣和祖母关系十分亲近。“虽然小说和现实有很多不同,但有一件事情始终如一。那就是双方对彼此的爱。”
故事中,四代女性之间彼此爱护,却无法相互理解,“代际创伤”与“互助共生”在彼此相处中贯穿始终。“母女关系是一种非常复杂且奇怪的关系,许多母女难以非常亲近。”在崔恩荣看来,与家人相处和与朋友相处是不同的:后者可以自主选择,前者即便性格不合,也难以完全断开,形成一种剪不断理还乱的连接。
崔恩荣和母亲之间也是如此,二人相差30岁,她觉得双方思想上的差距却像相隔了100年。“我们的价值观、想法和经历截然不同,似乎永远无法完全理解对方。”虽然双方相互爱着,努力去理解彼此,但依然会产生各种各样的问题。相比于不爱,她觉得因爱而生的伤害更让人感觉到伤痛。
崔恩荣常常想:爱是什么?母亲又是什么样的存在?为了和母亲更好地相处,她不断寻找并调整自己与亲人之间的合适距离。现在她选择的方式是:去尊重、去爱母亲原本的样子,同时也要保护自己、爱自己。
“人应该温柔而充满爱意地对待自己”,也正是崔恩荣希望通过《明亮的夜晚》传达的理念。崔恩荣曾经接受过很长时间的心理咨询。咨询师告诉她:“试着把自己想象成深爱的、年幼的弟弟或妹妹。当你看待自己、对自己说话时,不妨想想:如果对方是一个年幼的弟弟妹妹,你会怎么做?”这让她深受启发。
“在日常生活中,我们要像对待你所爱的人那样去思考和对待自己。我们要格外小心,避免随意指责自己,或是做出伤害自己身心的行为或想法。”崔恩荣说,我们要从“只有学习好、听话,才能获得爱”这样有附加条件的“咒语”中挣脱出来。相信无论是什么样子,不论做或不做什么事情,自己本身都是珍贵的。
由于不想过多受到评价的影响,崔恩荣平时很少关注读者反馈。她没有预料到这本书在海外能取得如此好的反响。今年春天,她来到中国举办两场分享会,发现中国和韩国读者的提问、交流方式很像,阅读体验如出一辙,这让她很惊讶。
“我在家总想躺着,还经常被家务缠身。而如果在咖啡厅写作,时间太长店里老板可能有意见。”所以,通常情况下,崔恩荣会选择到图书馆写作。临近截稿期,她还会断绝所有社交,独处一周甚至10天,为自己争取完整的创作时间。
崔恩荣不会刻意规划写作内容,看到什么,感受到什么,就写什么。她觉得,自己笔下的人物都是真实存在的。“写作时,我是在用心灵与他们相遇,并从他们身上感知我所熟悉的情感和思想。”
创作时,崔恩荣也不喜欢将所有内容直白呈现。“留白能为读者提供感受情感的空间,让读者将自己的生活投射到作品之中。”她认为,那些让读者能够思考“这个人为什么会这样”,同时想象“如果是我会怎么做”的留白之处,是小说的魅力所在。
遇到创作瓶颈,写着写着便写不下去的情况,也时有发生。每当这时,崔恩荣会选择阅读,尽量挑选优质书籍,边读边做笔记,慢慢进入状态。平时她还经常跑步,帮助自己放空大脑,文思自然就来了。
中青报·中青网记者 李丹萍
来源:中国青年报 2025年08月01日 07版
📌**zuobiziduoshaoqian?zhezhenshiyimendaxuewen!**zuijinhenduojiemeizaiwenwo,guanyubizizhengxingdefeiyongwenti。qishi,zhegewentikedakexiao,decongduogejiaoduliaoqi~wenmohaihuigeidajiafenxiangyixiewogerendexiaojianyi,jidekano!shouxian,dajiadouzhidao,bizidezhengxingshoushuyibanyoujizhongfangshi,zuichangjiandebaokuolongbi、bitousuoxiao、biyishousuodengdeng。meizhongshoushudejiagedoubuyiyang,jutifeiyonghaihuigenjunideqingkuang、xuanzedecailiaoheyishengdejishushuipingdenglaijueding。dangran,xuanzedecailiaoduijiageyingxiangyehenda!biru,jiarunixuanzedeshiboniaosuanzhushelongbi,feiyongxiangduijiaodi,kenengzaijiqianyuanzuoyou,danxiaoguoweichideshijianyebijiaoduan;ruguoshiguijiaolongbihuozhepengtilongbi,namefeiyongjiuhuizai2wandao5wanyuanbudeng,shenzhigenggaoo。zheshiyinweishoushudefuzaxingyijicailiaodeanquanxinghexiaoguodouzaiqizhong。erqie,xuanzedeyiyuanheyishengyeshifeiyongchayideguanjiansuozai。dachengshidezhimingyiyuan,birubeijing、shanghaideyixianyiyuan,jiagepubianpiangao,henduodoushizai3wanyishang。danshi,zhexieyiyuandeshebeigengxianjin,yishengdejishugengchengshu,anquanxinghexiaoguoyegengyoubaozhang。shuodaozheli,kenengyoujiemeihuixiang:“nawoshibushijiuyidingyaoxuanguideyiyuanheyisheng?”qishibushide!xuanzeyojiuyaoxuanzejingyanfengfu、koubeihaodeyisheng,qiejitantubianyisuibianxuanzexiaozhensuo。erqie,zaixuanyizhiqian,yidingyaoduozuogongke,kankanbierendeanli、shuhoufankui,zhexiedoushifeichangzhongyaodecankao。haiyouyidianyaotixingdajiadeshi,zhengxingshoushubushiyichuizi📌(📌)*(*)*(*)做(zuo)鼻(bi)子(zi)多(duo)少(shao)钱(qian)?(?)这(zhe)真(zhen)是(shi)一(yi)门(men)大(da)学(xue)问(wen)!(!)*(*)*(*)最(zui)近(jin)很(hen)多(duo)姐(jie)妹(mei)在(zai)问(wen)我(wo),(,)关(guan)于(yu)鼻(bi)子(zi)整(zheng)形(xing)的(de)费(fei)用(yong)问(wen)题(ti)。(。)其(qi)实(shi),(,)这(zhe)个(ge)问(wen)题(ti)可(ke)大(da)可(ke)小(xiao),(,)得(de)从(cong)多(duo)个(ge)角(jiao)度(du)聊(liao)起(qi)~(~)文(wen)末(mo)还(hai)会(hui)给(gei)大(da)家(jia)分(fen)享(xiang)一(yi)些(xie)我(wo)个(ge)人(ren)的(de)小(xiao)建(jian)议(yi),(,)记(ji)得(de)看(kan)哦(o)!(!)首(shou)先(xian),(,)大(da)家(jia)都(dou)知(zhi)道(dao),(,)鼻(bi)子(zi)的(de)整(zheng)形(xing)手(shou)术(shu)一(yi)般(ban)有(you)几(ji)种(zhong)方(fang)式(shi),(,)最(zui)常(chang)见(jian)的(de)包(bao)括(kuo)隆(long)鼻(bi)、(、)鼻(bi)头(tou)缩(suo)小(xiao)、(、)鼻(bi)翼(yi)收(shou)缩(suo)等(deng)等(deng)。(。)每(mei)种(zhong)手(shou)术(shu)的(de)价(jia)格(ge)都(dou)不(bu)一(yi)样(yang),(,)具(ju)体(ti)费(fei)用(yong)还(hai)会(hui)根(gen)据(ju)你(ni)的(de)情(qing)况(kuang)、(、)选(xuan)择(ze)的(de)材(cai)料(liao)和(he)医(yi)生(sheng)的(de)技(ji)术(shu)水(shui)平(ping)等(deng)来(lai)决(jue)定(ding)。(。)当(dang)然(ran),(,)选(xuan)择(ze)的(de)材(cai)料(liao)对(dui)价(jia)格(ge)影(ying)响(xiang)也(ye)很(hen)大(da)!(!)比(bi)如(ru),(,)假(jia)如(ru)你(ni)选(xuan)择(ze)的(de)是(shi)玻(bo)尿(niao)酸(suan)注(zhu)射(she)隆(long)鼻(bi),(,)费(fei)用(yong)相(xiang)对(dui)较(jiao)低(di),(,)可(ke)能(neng)在(zai)几(ji)千(qian)元(yuan)左(zuo)右(you),(,)但(dan)效(xiao)果(guo)维(wei)持(chi)的(de)时(shi)间(jian)也(ye)比(bi)较(jiao)短(duan);(;)如(ru)果(guo)是(shi)硅(gui)胶(jiao)隆(long)鼻(bi)或(huo)者(zhe)膨(peng)体(ti)隆(long)鼻(bi),(,)那(na)么(me)费(fei)用(yong)就(jiu)会(hui)在(zai)2(2)万(wan)到(dao)5(5)万(wan)元(yuan)不(bu)等(deng),(,)甚(shen)至(zhi)更(geng)高(gao)哦(o)。(。)这(zhe)是(shi)因(yin)为(wei)手(shou)术(shu)的(de)复(fu)杂(za)性(xing)以(yi)及(ji)材(cai)料(liao)的(de)安(an)全(quan)性(xing)和(he)效(xiao)果(guo)都(dou)在(zai)其(qi)中(zhong)。(。)而(er)且(qie),(,)选(xuan)择(ze)的(de)医(yi)院(yuan)和(he)医(yi)生(sheng)也(ye)是(shi)费(fei)用(yong)差(cha)异(yi)的(de)关(guan)键(jian)所(suo)在(zai)。(。)大(da)城(cheng)市(shi)的(de)知(zhi)名(ming)医(yi)院(yuan),(,)比(bi)如(ru)北(bei)京(jing)、(、)上(shang)海(hai)的(de)一(yi)线(xian)医(yi)院(yuan),(,)价(jia)格(ge)普(pu)遍(bian)偏(pian)高(gao),(,)很(hen)多(duo)都(dou)是(shi)在(zai)3(3)万(wan)以(yi)上(shang)。(。)但(dan)是(shi),(,)这(zhe)些(xie)医(yi)院(yuan)的(de)设(she)备(bei)更(geng)先(xian)进(jin),(,)医(yi)生(sheng)的(de)技(ji)术(shu)更(geng)成(cheng)熟(shu),(,)安(an)全(quan)性(xing)和(he)效(xiao)果(guo)也(ye)更(geng)有(you)保(bao)障(zhang)。(。)说(shuo)到(dao)这(zhe)里(li),(,)可(ke)能(neng)有(you)姐(jie)妹(mei)会(hui)想(xiang):(:)“(“)那(na)我(wo)是(shi)不(bu)是(shi)就(jiu)一(yi)定(ding)要(yao)选(xuan)贵(gui)的(de)医(yi)院(yuan)和(he)医(yi)生(sheng)?(?)”(”)其(qi)实(shi)不(bu)是(shi)的(de)!(!)选(xuan)择(ze)哟(yo)就(jiu)要(yao)选(xuan)择(ze)经(jing)验(yan)丰(feng)富(fu)、(、)口(kou)碑(bei)好(hao)的(de)医(yi)生(sheng),(,)切(qie)忌(ji)贪(tan)图(tu)便(bian)宜(yi)随(sui)便(bian)选(xuan)择(ze)小(xiao)诊(zhen)所(suo)。(。)而(er)且(qie),(,)在(zai)选(xuan)医(yi)之(zhi)前(qian),(,)一(yi)定(ding)要(yao)多(duo)做(zuo)功(gong)课(ke),(,)看(kan)看(kan)别(bie)人(ren)的(de)案(an)例(li)、(、)术(shu)后(hou)反(fan)馈(kui),(,)这(zhe)些(xie)都(dou)是(shi)非(fei)常(chang)重(zhong)要(yao)的(de)参(can)考(kao)。(。)还(hai)有(you)一(yi)点(dian)要(yao)提(ti)醒(xing)大(da)家(jia)的(de)是(shi),(,)整(zheng)形(xing)手(shou)术(shu)不(bu)是(shi)一(yi)锤(chui)子(zi)