如果写作的成本是孤独,我愿意支付|国产成人精品123区免费视频

1. 适合夫妻晚上看的三张爱情电视剧

2. 4399在线观看免费高清电视剧

  作家说

  如果写作的成本是孤独,我愿意支付

  对于韩国作家崔恩荣来说,写作是一件幸福的事情。每当她觉得心里空落落的,只要开始写作,内心便会平静下来。但她觉得写作也是一件孤独且辛苦的事,一部作品,往往需要作者独自完成。

  “我生活的第一位就是写作。”崔恩荣说,如果说写作的成本是孤独,我愿意支付这笔费用。

  崔恩荣是具有代表性的青年作家,曾获得过许筠文学作家奖、金埈成文学奖、李海朝小说文学奖等,作品有《明亮的夜晚》《祥子的微笑》《对我无害之人》等。她的新作《即使以最微弱的光》中文版,汇集了崔恩荣5年间创作的7篇中短篇小说,将于下半年出版发行。近日,中青报·中青网记者专访崔恩荣,探讨她对于写作和生活的思考。

  崔恩荣初次尝试创作小说,是在高中。当时她只是出于无聊,觉得这可以为自己带来乐趣。而后的十几年,她考上大学学习文学,做过韩语讲师,也当过英语家教。她做了很多事情,但没有继续创作。

  “我害怕失败,一直在逃避。”崔恩荣坦言,当时觉得自己写不好,创作是在浪费时间。“写作和做菜不同,厨艺可以通过练习不断精进,但是创作能力不一定会随着时间和经验积累,变得越来越好。”

  但崔恩荣内心对写作十分渴望。这种渴望在她30岁时,再也无法抑制,“我的心里痒痒的,特别想去抓住它”。由此,她重新开始了写作之路。

  崔恩荣的再次出发没有让自己失望,第一部作品中篇小说《祥子的微笑》便让她收获2013年中篇小说《作家世界》新人奖。之后出版的多部作品,也获得读者的广泛认可。而对于多数中国读者来说,最熟悉的莫过于她的长篇小说《明亮的夜晚》,这部作品曾位居2023年豆瓣年度外国小说榜首。

  《明亮的夜晚》讲述了曾祖母、祖母、妈妈和“我”,在横跨百年的时间中,四代女性的人生经历和情感故事。32岁的主人公智妍因某些原因搬到了一个叫熙岭的小城,在那里偶然遇到了近20年未见的祖母。在和奶奶相处的过程中,她逐渐了解到曾祖母和外曾祖母的故事。通过这些故事,智妍也逐渐获得了理解自己的机会。

  崔恩荣从小在祖母身边长大,一直到初中二年级。祖母经常辅导她学习,和她讲从前的故事。对崔恩荣来说,祖母既是母亲,也是父亲,更是老师。在《明亮的夜晚》中,祖母说话的状态,和孙辈相处的样子,就是崔恩荣记忆中祖母的模样。不过书中二人关系较远,现实生活中崔恩荣和祖母关系十分亲近。“虽然小说和现实有很多不同,但有一件事情始终如一。那就是双方对彼此的爱。”

  故事中,四代女性之间彼此爱护,却无法相互理解,“代际创伤”与“互助共生”在彼此相处中贯穿始终。“母女关系是一种非常复杂且奇怪的关系,许多母女难以非常亲近。”在崔恩荣看来,与家人相处和与朋友相处是不同的:后者可以自主选择,前者即便性格不合,也难以完全断开,形成一种剪不断理还乱的连接。

  崔恩荣和母亲之间也是如此,二人相差30岁,她觉得双方思想上的差距却像相隔了100年。“我们的价值观、想法和经历截然不同,似乎永远无法完全理解对方。”虽然双方相互爱着,努力去理解彼此,但依然会产生各种各样的问题。相比于不爱,她觉得因爱而生的伤害更让人感觉到伤痛。

  崔恩荣常常想:爱是什么?母亲又是什么样的存在?为了和母亲更好地相处,她不断寻找并调整自己与亲人之间的合适距离。现在她选择的方式是:去尊重、去爱母亲原本的样子,同时也要保护自己、爱自己。

  “人应该温柔而充满爱意地对待自己”,也正是崔恩荣希望通过《明亮的夜晚》传达的理念。崔恩荣曾经接受过很长时间的心理咨询。咨询师告诉她:“试着把自己想象成深爱的、年幼的弟弟或妹妹。当你看待自己、对自己说话时,不妨想想:如果对方是一个年幼的弟弟妹妹,你会怎么做?”这让她深受启发。

  “在日常生活中,我们要像对待你所爱的人那样去思考和对待自己。我们要格外小心,避免随意指责自己,或是做出伤害自己身心的行为或想法。”崔恩荣说,我们要从“只有学习好、听话,才能获得爱”这样有附加条件的“咒语”中挣脱出来。相信无论是什么样子,不论做或不做什么事情,自己本身都是珍贵的。

  由于不想过多受到评价的影响,崔恩荣平时很少关注读者反馈。她没有预料到这本书在海外能取得如此好的反响。今年春天,她来到中国举办两场分享会,发现中国和韩国读者的提问、交流方式很像,阅读体验如出一辙,这让她很惊讶。

  “我在家总想躺着,还经常被家务缠身。而如果在咖啡厅写作,时间太长店里老板可能有意见。”所以,通常情况下,崔恩荣会选择到图书馆写作。临近截稿期,她还会断绝所有社交,独处一周甚至10天,为自己争取完整的创作时间。

  崔恩荣不会刻意规划写作内容,看到什么,感受到什么,就写什么。她觉得,自己笔下的人物都是真实存在的。“写作时,我是在用心灵与他们相遇,并从他们身上感知我所熟悉的情感和思想。”

  创作时,崔恩荣也不喜欢将所有内容直白呈现。“留白能为读者提供感受情感的空间,让读者将自己的生活投射到作品之中。”她认为,那些让读者能够思考“这个人为什么会这样”,同时想象“如果是我会怎么做”的留白之处,是小说的魅力所在。

  遇到创作瓶颈,写着写着便写不下去的情况,也时有发生。每当这时,崔恩荣会选择阅读,尽量挑选优质书籍,边读边做笔记,慢慢进入状态。平时她还经常跑步,帮助自己放空大脑,文思自然就来了。

  中青报·中青网记者 李丹萍

  来源:中国青年报 2025年08月01日 07版

《shanzhu》shiyizhongredaishuiguo,yinqiwaixingdutehegantiankekouerguangshouhuanying。tadexuemingwei“Mangosteen”,yuanchanyudongnanyadiqu,youqishizaitaiguo、malaixiyaheyindunixiyadengguojia,nalibeichengwei“guowang”。shanzhudewaipichengzise,neibuzeshijiebairuxuedeguorou,kouganqingcui,weidaoxianmei,qiaruqimingde“guowang”。shanzhudewaipijianying,tongchangchengxianziheise,guorouzeshifenbanzhuangde,meigeguobanneidouzangzhegantiandeguorou。tadeweidaosuantianshizhong,youzhedandandexiangqi,shenshouguoaihaozhedexiai。chulemeiwei,shanzhuhaifuhanduozhongyingyangchengfen,ruweishengsuC、kuangwuzhihekangyanghuajideng,duishentijiankangyouzhuduoyichu。yanjiubiaoming,shanzhuzhongdekangyanghuajinenggoubangzhudiyuziyouji,jianshaoyanghuayali,congerkenengjiangdimouxiemanxingbingdefengxian。shanzhubujinzaishiyongfangmianshoudaohuanying,haibeiguangfanyingyongyuchuantongyaowuhexiandaiyixuezhong。ruzaiyixiewenhuazhong,shanzhudeguopiheguoroubeirenweijuyouyidingdeyaoyongjiazhi,keyiyongyuzhiliaoyanzheng、xiaohuabuliangdengjibing。youqishizaidongnanya,shanzhubeishiweizibuyangshengdeliangpin。zairedaidiqu,shanzhudezhongzhitongchangxuyaochongzudeyangguangheshirundehuanjing,tadeshumujiaogao,shengchangzhouqijiaochang,yincijiagexiangduijiaogao。raner,youyuqidutedefengweiheyaoyongjiazhi,shichangxuqiuyiranwangsheng。raner,jinnianlaisuizhequanqiuqihoubianhuaherenweihuanjingganrao,shanzhudezhongplanting《(《)山(shan)竹(zhu)》(》)是(shi)一(yi)种(zhong)热(re)带(dai)水(shui)果(guo),(,)因(yin)其(qi)外(wai)形(xing)独(du)特(te)和(he)甘(gan)甜(tian)可(ke)口(kou)而(er)广(guang)受(shou)欢(huan)迎(ying)。(。)它(ta)的(de)学(xue)名(ming)为(wei)“(“)M(M)a(a)n(n)g(g)o(o)s(s)t(t)e(e)e(e)n(n)”(”),(,)原(yuan)产(chan)于(yu)东(dong)南(nan)亚(ya)地(di)区(qu),(,)尤(you)其(qi)是(shi)在(zai)泰(tai)国(guo)、(、)马(ma)来(lai)西(xi)亚(ya)和(he)印(yin)度(du)尼(ni)西(xi)亚(ya)等(deng)国(guo)家(jia),(,)那(na)里(li)被(bei)称(cheng)为(wei)“(“)果(guo)王(wang)”(”)。(。)山(shan)竹(zhu)的(de)外(wai)皮(pi)呈(cheng)紫(zi)色(se),(,)内(nei)部(bu)则(ze)是(shi)洁(jie)白(bai)如(ru)雪(xue)的(de)果(guo)肉(rou),(,)口(kou)感(gan)清(qing)脆(cui),(,)味(wei)道(dao)鲜(xian)美(mei),(,)恰(qia)如(ru)其(qi)名(ming)的(de)“(“)果(guo)王(wang)”(”)。(。)山(shan)竹(zhu)的(de)外(wai)皮(pi)坚(jian)硬(ying),(,)通(tong)常(chang)呈(cheng)现(xian)紫(zi)黑(hei)色(se),(,)果(guo)肉(rou)则(ze)是(shi)分(fen)瓣(ban)状(zhuang)的(de),(,)每(mei)个(ge)果(guo)瓣(ban)内(nei)都(dou)藏(zang)着(zhe)甘(gan)甜(tian)的(de)果(guo)肉(rou)。(。)它(ta)的(de)味(wei)道(dao)酸(suan)甜(tian)适(shi)中(zhong),(,)有(you)着(zhe)淡(dan)淡(dan)的(de)香(xiang)气(qi),(,)深(shen)受(shou)果(guo)爱(ai)好(hao)者(zhe)的(de)喜(xi)爱(ai)。(。)除(chu)了(le)美(mei)味(wei),(,)山(shan)竹(zhu)还(hai)富(fu)含(han)多(duo)种(zhong)营(ying)养(yang)成(cheng)分(fen),(,)如(ru)维(wei)生(sheng)素(su)C(C)、(、)矿(kuang)物(wu)质(zhi)和(he)抗(kang)氧(yang)化(hua)剂(ji)等(deng),(,)对(dui)身(shen)体(ti)健(jian)康(kang)有(you)诸(zhu)多(duo)益(yi)处(chu)。(。)研(yan)究(jiu)表(biao)明(ming),(,)山(shan)竹(zhu)中(zhong)的(de)抗(kang)氧(yang)化(hua)剂(ji)能(neng)够(gou)帮(bang)助(zhu)抵(di)御(yu)自(zi)由(you)基(ji),(,)减(jian)少(shao)氧(yang)化(hua)压(ya)力(li),(,)从(cong)而(er)可(ke)能(neng)降(jiang)低(di)某(mou)些(xie)慢(man)性(xing)病(bing)的(de)风(feng)险(xian)。(。)山(shan)竹(zhu)不(bu)仅(jin)在(zai)食(shi)用(yong)方(fang)面(mian)受(shou)到(dao)欢(huan)迎(ying),(,)还(hai)被(bei)广(guang)泛(fan)应(ying)用(yong)于(yu)传(chuan)统(tong)药(yao)物(wu)和(he)现(xian)代(dai)医(yi)学(xue)中(zhong)。(。)如(ru)在(zai)一(yi)些(xie)文(wen)化(hua)中(zhong),(,)山(shan)竹(zhu)的(de)果(guo)皮(pi)和(he)果(guo)肉(rou)被(bei)认(ren)为(wei)具(ju)有(you)一(yi)定(ding)的(de)药(yao)用(yong)价(jia)值(zhi),(,)可(ke)以(yi)用(yong)于(yu)治(zhi)疗(liao)炎(yan)症(zheng)、(、)消(xiao)化(hua)不(bu)良(liang)等(deng)疾(ji)病(bing)。(。)尤(you)其(qi)是(shi)在(zai)东(dong)南(nan)亚(ya),(,)山(shan)竹(zhu)被(bei)视(shi)为(wei)滋(zi)补(bu)养(yang)生(sheng)的(de)良(liang)品(pin)。(。)在(zai)热(re)带(dai)地(di)区(qu),(,)山(shan)竹(zhu)的(de)种(zhong)植(zhi)通(tong)常(chang)需(xu)要(yao)充(chong)足(zu)的(de)阳(yang)光(guang)和(he)湿(shi)润(run)的(de)环(huan)境(jing),(,)它(ta)的(de)树(shu)木(mu)较(jiao)高(gao),(,)生(sheng)长(chang)周(zhou)期(qi)较(jiao)长(chang),(,)因(yin)此(ci)价(jia)格(ge)相(xiang)对(dui)较(jiao)高(gao)。(。)然(ran)而(er),(,)由(you)于(yu)其(qi)独(du)特(te)的(de)风(feng)味(wei)和(he)药(yao)用(yong)价(jia)值(zhi),(,)市(shi)场(chang)需(xu)求(qiu)依(yi)然(ran)旺(wang)盛(sheng)。(。)然(ran)而(er),(,)近(jin)年(nian)来(lai)随(sui)着(zhe)全(quan)球(qiu)气(qi)候(hou)变(bian)化(hua)和(he)人(ren)为(wei)环(huan)境(jing)干(gan)扰(rao),(,)山(shan)竹(zhu)的(de)种(zhong)p(p)l(l)a(a)n(n)t(t)i(i)n(n)g(g)

发布于:北京市