面对技术“突变”，文学如何作答|日韩精品毛片无码一区到三区
本报记者 孙彦扬
每日清晨醒来就拿起手机刷刷社媒，输入文字时依赖自动纠错功能，观看短视频时“无限滑动”的动作，闲时找AI聊聊天——这些因技术发展而“无需思考”的行为，是否已成为你的日常？这是“技术无意识”的一种体现，人和技术很难分离，正如哥伦比亚大学终身人文讲席教授刘禾所言：“人已经不是一个脱离机器而存在的主体，如果要定义人的话，必须要有个加号。”
在人机边界似乎日渐消融的当下，文学见证着这种“突变”，经受着挑战，亦帮助人们稳住自身的意义。日前在上海图书馆举行的《数字时代和人的未来》分享会上，学者们的观点交锋迷住了数十万网友。若把庞大的文学世界压缩成两本书籍，清华大学中文系教授、作家格非最推荐托尔斯泰的《战争与和平》、乔伊斯的《尤利西斯》或《芬尼根的守灵夜》——“前者是写实主义高峰，后者则表明小说中涉及到的最核心的东西，是个体的生存体验与多变感知，这是AI不能取代的。”
当对语言有精细要求的读者逐渐减少
人工智能无疑对文学写作带来多重挑战，写作变得容易，而读者在日趋变少。一方面，一般性的写作极易被人工智能取代，格非认为：“今天人们可以在媒体信息中找到很多素材，写作在某种意义上反而变得很容易，你完全可以把自己变成一个专家，去描述你原来不熟悉的一种社会生活。但它同时也造成一个问题：AI也能做，而且会比一般作家做得好。”另外一种挑战是，对语言有精细要求的读者在逐渐减少，因此那些追求精深、个性化的创作也会非常困难。“我们的作品可能会只被很少的人阅读，但这也没什么不好。我知道有年轻写作者写了很多不发表的作品，就是给朋友们看一看，这种写作在将来会变得非常普遍。”
但写作绝对有意义，这没什么好商量的，格非笃定地说。“万一有一天机器写得比我好，我也不会放弃写作，因为写作是我的权利，它给我带来巨大的快乐。”在格非看来，人工智能为文学写作带来种种挑战，但这与文学写作的内在激情并不冲突。“写作不是比赛，而是你每天把自己从焦虑、无聊中拯救出来的重要权利。文学还是应该凭着自己内心，重新调整我们跟时代的关系，从中确定我们的语言策略，否则写作没有意义。”
刘禾在其新著《弗洛伊德机器人：数字时代的哲学批判》中提到，曾有很多科学家非常迷恋作家乔伊斯，文学亦在数字世界中富含张力。刘禾认为：“文学并非技术的语料库，而是先于数字技术的基础。比方说，俄国数学家马尔可夫很早期的数学模型，是来自对普希金的诗歌《奥涅金》的元音、辅音的计算；乔伊斯在《芬尼根的守灵夜》这本几乎不可读的小说中做数学实验，这也是为什么最早做信息论的克劳德·香农把这本书拿来计算‘熵’等概念，建立他的通信理论。”
文学创作当中最核心、最无法被技术替代的价值究竟是什么？格非认为，这涉及到“无意识”，我们将个体的生活体验存入记忆中，而写作中最迷人的部分就是“记忆的无意识”。“文学中有一个巨大的无意识的空间，这个空间是无法完全按照基本语义来呈现的。文学一部分受理性控制，有更多的部分如创造性的智慧是被黑暗所笼罩的，需要通过写作把它召唤出来，然后获得真正意义上书写的自由。”
如果要重新定义人，必须要有个加号
当下的人工智能具有某些特殊能力，增强虚拟，也强化了现实。清华大学中文系教授汪晖看到，“一是创造虚拟现实，而这种虚拟一定程度上已经是现实，很多年轻人很大一部分生活是在虚拟世界中，边界不是那么清晰的；二是人工智能会强化某些现实”。这也说明，现实世界和镜像生活之间的关系变得模糊。
“你看到过吗？在咖啡店，一对情侣坐在一起喝咖啡，两人都分别冲着自己的手机看。”这种图景可以说极为常见，让刘禾焦虑的是，人机关系如此密切，人的主体性如何安置？“人已经不是一个脱离机器而存在的主体，如果要重新定义人，必须要有个加号。”
对文学而言，无论是写作者、读者还是内外世界，都需要处理当下这个人工智能崛起的时代，究其根本，“人机”关系是非常重要的话题。例如手机成为人们日常生活非常忠实的伴侣，其置入的人工智能不断模仿人，人也在反向模仿机器……汪晖提及，“人和机器不单是并存，隐隐约约感到边界的动摇”。人机越来越难以区分，自然人的概念摇摇欲坠，长久以来人类区别于万物的“人类例外论”这一传统伦理，也在受到挑战。
刘禾发现，当手机突然丢失，人们通常会觉得自己好像失去了一部分，因很多记忆存储在手机中，此时人和手机的界限已然不分明了。而面对这种人机交互的现象，有乐观主义的观点认为，人体内植入芯片，便可延展记忆，以至人类“不朽”；而刘禾《弗洛伊德机器人》一书提出另一哲学批判，人类甚至有可能逐渐变成一种“服饰人偶”。
新技术追问着古老的问题
当世界的真实性越来越被数字幻象所左右，人类还有独属于人类的未来吗？在AI近乎逼问的情境下，或许文学对这一问题有了解答与回响。刘禾说：“我们应该借此思考，写作是什么？艺术是什么？每一次新的技术出现都必须重新提这些古老的问题。如果我们能拿出像样的答案，那就意味着我们明白我们生活在一个什么时代。”
小说家笔下的虚构世界，亦能为人们理解现实提供一些独特价值。格非认为，人类社会发展中的技术“突变”阶段十分重要，重读托尔斯泰的《战争与和平》，其中有技术突变而带来的社会变革；乔伊斯从《都柏林人》写实主义转向意识流写作，也是因为技术的发展变化。他坦言，科学技术不断发生突变，如果创作者不寻求变化，还用那种四平八稳的老调来描述现实，不觉得可笑吗？
“如果当代写作还要继续，就需要去寻找‘奇点’，然后使得创作跟系统的关系能够变得更加有意义。”格非借用德勒兹的“奇点”理论，讨论当下技术突变背景下，文学需要捕捉到能突破系统规训、揭示系统本质的关键点，正如赫尔曼·梅尔维尔的《白鲸》的“奇点”是“自动奔赴一个地方去毁灭”，唯有如此才能使作品获得超越时代的哲学深度。
biaoti：kaixinweixiao，congyachikaishi！——wodeyakehulizhilvdajiahaoya，jintianxianglaihedajiafenxiangyixiawozuijinzaiyakehulishangdeyixiexiaoxinde！zuoweiyigeaimeidexiaoxiannv，yachidezhongyaoxingbuyaneryu，haodeyachibujinnengrangwomendexiaoronggengjiamiren，hainengtishengzhengtixingxianghezixinxino~shouxian，woxianggendajiashuo，dingqiqukanyayichaojizhongyao！yikaishiwoduiyuyakeyoudianxiaokongju，zongjiaodenashiyizhonghenkepadetiyan。keshizicongwolejiedaoyayiqishishiwomenjiankangdeshouhushen，wodexintaiyemanmanzhuanbianle。meiciquyiyuan，yishengdouhuinaixindijianzhawodeyachi，qinglijileideyagou，rangwobeiganqingsong。zheciwoquyakezuole“jieya”！o，tianna，zhendetaishufule！yishengshiyongchaoshengbojieyayiqi，qingqingsongsongjiujiangwodeyachishangnaxiewangudewugouqinglideganganjingjing。jieshuhou，wolinghunchuqiao，ganjiaozhenggerendouqingsonglebushao，xiaoqilaiyegengjiazixinle。jianzhishijiesuolexinjineng，haha！qici，wolejiedaorichangdekouqianghuliyeshibibukeshaode。chulemeitianzaowanshuaya，shiyongyaxianheshukoushuiyeshiweihukouqiangjiankangdezhongyaohuanjie。congqianwozongshihulveyaxian，jiaodemafan，danshiyonghoufaxianzhendekeyiqinglidaoshuayawufadaodadedifang，xiaoguochaozan！erqie，yaxianqingliwanhou，yachishangnazhongqingshuangshunhuadeganjiao，jianzhibuyaotaimeihao~lingwai，wohaixiangfenxiangyixiayinshixiguanduiyachideyingxiang。weile标(biao)题(ti)：(：)开(kai)心(xin)微(wei)笑(xiao)，(，)从(cong)牙(ya)齿(chi)开(kai)始(shi)！(！)—(—)—(—)我(wo)的(de)牙(ya)科(ke)护(hu)理(li)之(zhi)旅(lv)大(da)家(jia)好(hao)呀(ya)，(，)今(jin)天(tian)想(xiang)来(lai)和(he)大(da)家(jia)分(fen)享(xiang)一(yi)下(xia)我(wo)最(zui)近(jin)在(zai)牙(ya)科(ke)护(hu)理(li)上(shang)的(de)一(yi)些(xie)小(xiao)心(xin)得(de)！(！)作(zuo)为(wei)一(yi)个(ge)爱(ai)美(mei)的(de)小(xiao)仙(xian)女(nv)，(，)牙(ya)齿(chi)的(de)重(zhong)要(yao)性(xing)不(bu)言(yan)而(er)喻(yu)，(，)好(hao)的(de)牙(ya)齿(chi)不(bu)仅(jin)能(neng)让(rang)我(wo)们(men)的(de)笑(xiao)容(rong)更(geng)加(jia)迷(mi)人(ren)，(，)还(hai)能(neng)提(ti)升(sheng)整(zheng)体(ti)形(xing)象(xiang)和(he)自(zi)信(xin)心(xin)哦(o)~(~)首(shou)先(xian)，(，)我(wo)想(xiang)跟(gen)大(da)家(jia)说(shuo)，(，)定(ding)期(qi)去(qu)看(kan)牙(ya)医(yi)超(chao)级(ji)重(zhong)要(yao)！(！)一(yi)开(kai)始(shi)我(wo)对(dui)于(yu)牙(ya)科(ke)有(you)点(dian)小(xiao)恐(kong)惧(ju)，(，)总(zong)觉(jiao)得(de)那(na)是(shi)一(yi)种(zhong)很(hen)可(ke)怕(pa)的(de)体(ti)验(yan)。(。)可(ke)是(shi)自(zi)从(cong)我(wo)了(le)解(jie)到(dao)牙(ya)医(yi)其(qi)实(shi)是(shi)我(wo)们(men)健(jian)康(kang)的(de)守(shou)护(hu)神(shen)，(，)我(wo)的(de)心(xin)态(tai)也(ye)慢(man)慢(man)转(zhuan)变(bian)了(le)。(。)每(mei)次(ci)去(qu)医(yi)院(yuan)，(，)医(yi)生(sheng)都(dou)会(hui)耐(nai)心(xin)地(di)检(jian)查(zha)我(wo)的(de)牙(ya)齿(chi)，(，)清(qing)理(li)积(ji)累(lei)的(de)牙(ya)垢(gou)，(，)让(rang)我(wo)倍(bei)感(gan)轻(qing)松(song)。(。)这(zhe)次(ci)我(wo)去(qu)牙(ya)科(ke)做(zuo)了(le)“(“)洁(jie)牙(ya)”(”)！(！)哦(o)，(，)天(tian)呐(na)，(，)真(zhen)的(de)太(tai)舒(shu)服(fu)了(le)！(！)医(yi)生(sheng)使(shi)用(yong)超(chao)声(sheng)波(bo)洁(jie)牙(ya)仪(yi)器(qi)，(，)轻(qing)轻(qing)松(song)松(song)就(jiu)将(jiang)我(wo)的(de)牙(ya)齿(chi)上(shang)那(na)些(xie)顽(wan)固(gu)的(de)污(wu)垢(gou)清(qing)理(li)得(de)干(gan)干(gan)净(jing)净(jing)。(。)结(jie)束(shu)后(hou)，(，)我(wo)灵(ling)魂(hun)出(chu)窍(qiao)，(，)感(gan)觉(jiao)整(zheng)个(ge)人(ren)都(dou)轻(qing)松(song)了(le)不(bu)少(shao)，(，)笑(xiao)起(qi)来(lai)也(ye)更(geng)加(jia)自(zi)信(xin)了(le)。(。)简(jian)直(zhi)是(shi)解(jie)锁(suo)了(le)新(xin)技(ji)能(neng)，(，)哈(ha)哈(ha)！(！)其(qi)次(ci)，(，)我(wo)了(le)解(jie)到(dao)日(ri)常(chang)的(de)口(kou)腔(qiang)护(hu)理(li)也(ye)是(shi)必(bi)不(bu)可(ke)少(shao)的(de)。(。)除(chu)了(le)每(mei)天(tian)早(zao)晚(wan)刷(shua)牙(ya)，(，)使(shi)用(yong)牙(ya)线(xian)和(he)漱(shu)口(kou)水(shui)也(ye)是(shi)维(wei)护(hu)口(kou)腔(qiang)健(jian)康(kang)的(de)重(zhong)要(yao)环(huan)节(jie)。(。)从(cong)前(qian)我(wo)总(zong)是(shi)忽(hu)略(lve)牙(ya)线(xian)，(，)觉(jiao)得(de)麻(ma)烦(fan)，(，)但(dan)使(shi)用(yong)后(hou)发(fa)现(xian)真(zhen)的(de)可(ke)以(yi)清(qing)理(li)到(dao)刷(shua)牙(ya)无(wu)法(fa)到(dao)达(da)的(de)地(di)方(fang)，(，)效(xiao)果(guo)超(chao)赞(zan)！(！)而(er)且(qie)，(，)牙(ya)线(xian)清(qing)理(li)完(wan)后(hou)，(，)牙(ya)齿(chi)上(shang)那(na)种(zhong)清(qing)爽(shuang)顺(shun)滑(hua)的(de)感(gan)觉(jiao)，(，)简(jian)直(zhi)不(bu)要(yao)太(tai)美(mei)好(hao)~(~)另(ling)外(wai)，(，)我(wo)还(hai)想(xiang)分(fen)享(xiang)一(yi)下(xia)饮(yin)食(shi)习(xi)惯(guan)对(dui)牙(ya)齿(chi)的(de)影(ying)响(xiang)。(。)为(wei)了(le)