我的铁路风景 | 方寸车票映变迁|日本无遮羞调教打屁股
1. 外国打屁股疼的撕心裂肺的视频
2. 日本人如何打孩子屁股
一张小小的火车票
展现着铁路科技的迭代升级
诉说着时代发展的变迁
“我的铁路风景”故事汇原创美文
征集展示活动即将收官
一起来看看
👇👇👇
方寸车票映变迁
魏杨
翻开《长三角铁路老物件会说话》这本书，仿佛打开尘封的时光宝库，褪色的信号灯、斑驳的检票钳等老物件，无声诉说着长三角铁路的沧桑历史。我作为刚入职的铁路客运员，书中票证与检票相关篇章最易引发共鸣。检票方式的变化直接反映了铁路科技的迭代升级，映照出经济发展与民生改善的同频共振。
时代在变，火车票也在变，铁路车票完成从“有形”到“无形”的蜕变。从售票员手写盖章的硬板票，到计算机软纸客票、磁介质车票“小蓝票”，再到如今全国铁路客运领域全面使用的电子发票，票证的每一次“变身”，都是计算工具、信息载体与交互方式的深刻变革，清晰展现了铁路高质量发展的澎湃动能。尤其是2020年电子客票在全国铁路推广实施，彻底重构了“票”的概念，将实体凭证转化为数字信息流。这背后，离不开铁路科技工作者的辛勤付出，他们用代码与算法让方寸车票成为国家创新的闪亮名片。
检票方式的演进，是效率与人情味的平衡。昔日“咔嚓”作响的检票钳，是充满仪式感的旅途起点，承载着检票员与旅客的短暂互动；如今人脸识别闸机实现“秒级”检票，效率大幅提升。然而，银发族、初次出行的儿童、手忙脚乱的异乡人，仍需要一条“慢通道”——雷锋服务站、“小甜橙”志愿者……铁路部门用不断提质升级的服务让效率奔向远方、温度落在脚下。
票证，不只是一张通行的纸片，还是时代脉搏的缩影。它们是特定时期社会需求的直接反映——每一种票证都承载着超出运输功能之外的社会信息，是观察民生百态、政策调整和经济发展的独特窗口。
书中泛黄的老照片里，前辈们身穿制服笔直立于站台，眼神中闪烁着对职责的敬畏与专注。这种精神无声地浸透在书中描述的每一件工具、每一个操作规范中，诠释着“按标作业”的重量。这些老物件将抽象历史具象化，让钢轨有了可触摸的温度，承载着铁路人融入血脉的敬业精神。
方寸车票虽小，却印刻着时代车轮的痕迹。回望这些承载人情与时光的老物件，我们更能读懂来路的艰辛，感悟技术进步与时代洪流，坚守责任与服务初心，珍视当下的速度与力量。
来源：《人民铁道》报
图片：中国铁道博物馆
编辑：李雪琪
审校：高珊
###maliyafuchanyiyuan：zhuanyehuliyuwenxintiyandejiehemaliyafuchanyiyuanzuoweiyijiazhuanyedeyiliaojigou，yiqiyouzhidefuwuhexianjindejishu，zhiliyuweinvxingtigongquanmiandeyiliaozhaohu。zichengliyilai，yiyuanbuduanyinjinguojixianjindeyiliaoshebeiyujishu，peibeileyizhiyoujingyanfengfudefuchankeyisheng、hulirenyuanyijihouqinzhichituanduizuchengdezhuanyetuandui，weimeiyiweihuanzhetigonggexinghuadeyiliaofuwu。zaimaliyafuchanyiyuan，yunchanfukeyixiangshoudaoconghuaiyun、fenmiandaochanhoudequanfangweizhaohu。yiyuansheyouwenxindedaichanshihexiandaihuadechanfang，peibeilexianjindejianhushebei，quebaomuyinganquan。zaici，yishengyuhushibujintigongzhuanyedeyixuezhichi，haiyouguanhuaiyuqinggandepeiban，rangmeiweiyunfuzaijinzhangdefenmianguochengzhongganshoudaorujiabandewennuan。chulechankefuwu，maliyafuchanyiyuanzaifukelingyutongyangbiaoxianzhuoyue。yiyuantigongdefuwubaokuochangguifukejianzha、xingjiankangzixunjishengzhijiankangguanlideng。yiyuanzhongshinvxingjiankangjiaoyu，dingqijubanjiankangjiangzuoheshequhuodong，bangzhunvxinglejiezishenjiankang，tishengziwobaojianyishi。maliyafuchanyiyuanzhuzhonghuanzhedeyinsiheshushi，yiyuanshezhiledulidezixunshi，shihuanzhezaijiuzhenshikeyihuodegengjiaqingsongdejiaoliuhuanjing。ciwai，yiyuanhaiyinruleyuyuezhifuwu，jianshaohuanzhedengdaishijian，rangjiuyitiyangengjiashunchang。zongzhi，maliyafuchanyiyuanbujinshiyijiatigongzhuanyeyiliaofuwudejigou，gengshinvxingjiankangdeshouhuzhe。zaizheli，meiweinvxingdounengganshoudaozuizhenchengdeguanhuaihezuizhuanyedeyiliaozhichi。wulunshihuaiyundeqidai，haishijiankangguanli#(#)#(#)#(#)玛(ma)利(li)亚(ya)妇(fu)产(chan)医(yi)院(yuan)：(：)专(zhuan)业(ye)护(hu)理(li)与(yu)温(wen)馨(xin)体(ti)验(yan)的(de)结(jie)合(he)玛(ma)利(li)亚(ya)妇(fu)产(chan)医(yi)院(yuan)作(zuo)为(wei)一(yi)家(jia)专(zhuan)业(ye)的(de)医(yi)疗(liao)机(ji)构(gou)，(，)以(yi)其(qi)优(you)质(zhi)的(de)服(fu)务(wu)和(he)先(xian)进(jin)的(de)技(ji)术(shu)，(，)致(zhi)力(li)于(yu)为(wei)女(nv)性(xing)提(ti)供(gong)全(quan)面(mian)的(de)医(yi)疗(liao)照(zhao)护(hu)。(。)自(zi)成(cheng)立(li)以(yi)来(lai)，(，)医(yi)院(yuan)不(bu)断(duan)引(yin)进(jin)国(guo)际(ji)先(xian)进(jin)的(de)医(yi)疗(liao)设(she)备(bei)与(yu)技(ji)术(shu)，(，)配(pei)备(bei)了(le)一(yi)支(zhi)由(you)经(jing)验(yan)丰(feng)富(fu)的(de)妇(fu)产(chan)科(ke)医(yi)生(sheng)、(、)护(hu)理(li)人(ren)员(yuan)以(yi)及(ji)后(hou)勤(qin)支(zhi)持(chi)团(tuan)队(dui)组(zu)成(cheng)的(de)专(zhuan)业(ye)团(tuan)队(dui)，(，)为(wei)每(mei)一(yi)位(wei)患(huan)者(zhe)提(ti)供(gong)个(ge)性(xing)化(hua)的(de)医(yi)疗(liao)服(fu)务(wu)。(。)在(zai)玛(ma)利(li)亚(ya)妇(fu)产(chan)医(yi)院(yuan)，(，)孕(yun)产(chan)妇(fu)可(ke)以(yi)享(xiang)受(shou)到(dao)从(cong)怀(huai)孕(yun)、(、)分(fen)娩(mian)到(dao)产(chan)后(hou)的(de)全(quan)方(fang)位(wei)照(zhao)护(hu)。(。)医(yi)院(yuan)设(she)有(you)温(wen)馨(xin)的(de)待(dai)产(chan)室(shi)和(he)现(xian)代(dai)化(hua)的(de)产(chan)房(fang)，(，)配(pei)备(bei)了(le)先(xian)进(jin)的(de)监(jian)护(hu)设(she)备(bei)，(，)确(que)保(bao)母(mu)婴(ying)安(an)全(quan)。(。)在(zai)此(ci)，(，)医(yi)生(sheng)与(yu)护(hu)士(shi)不(bu)仅(jin)提(ti)供(gong)专(zhuan)业(ye)的(de)医(yi)学(xue)支(zhi)持(chi)，(，)还(hai)有(you)关(guan)怀(huai)与(yu)情(qing)感(gan)的(de)陪(pei)伴(ban)，(，)让(rang)每(mei)位(wei)孕(yun)妇(fu)在(zai)紧(jin)张(zhang)的(de)分(fen)娩(mian)过(guo)程(cheng)中(zhong)感(gan)受(shou)到(dao)如(ru)家(jia)般(ban)的(de)温(wen)暖(nuan)。(。)除(chu)了(le)产(chan)科(ke)服(fu)务(wu)，(，)玛(ma)利(li)亚(ya)妇(fu)产(chan)医(yi)院(yuan)在(zai)妇(fu)科(ke)领(ling)域(yu)同(tong)样(yang)表(biao)现(xian)卓(zhuo)越(yue)。(。)医(yi)院(yuan)提(ti)供(gong)的(de)服(fu)务(wu)包(bao)括(kuo)常(chang)规(gui)妇(fu)科(ke)检(jian)查(zha)、(、)性(xing)健(jian)康(kang)咨(zi)询(xun)及(ji)生(sheng)殖(zhi)健(jian)康(kang)管(guan)理(li)等(deng)。(。)医(yi)院(yuan)重(zhong)视(shi)女(nv)性(xing)健(jian)康(kang)教(jiao)育(yu)，(，)定(ding)期(qi)举(ju)办(ban)健(jian)康(kang)讲(jiang)座(zuo)和(he)社(she)区(qu)活(huo)动(dong)，(，)帮(bang)助(zhu)女(nv)性(xing)了(le)解(jie)自(zi)身(shen)健(jian)康(kang)，(，)提(ti)升(sheng)自(zi)我(wo)保(bao)健(jian)意(yi)识(shi)。(。)玛(ma)利(li)亚(ya)妇(fu)产(chan)医(yi)院(yuan)注(zhu)重(zhong)患(huan)者(zhe)的(de)隐(yin)私(si)和(he)舒(shu)适(shi)，(，)医(yi)院(yuan)设(she)置(zhi)了(le)独(du)立(li)的(de)咨(zi)询(xun)室(shi)，(，)使(shi)患(huan)者(zhe)在(zai)就(jiu)诊(zhen)时(shi)可(ke)以(yi)获(huo)得(de)更(geng)加(jia)轻(qing)松(song)的(de)交(jiao)流(liu)环(huan)境(jing)。(。)此(ci)外(wai)，(，)医(yi)院(yuan)还(hai)引(yin)入(ru)了(le)预(yu)约(yue)制(zhi)服(fu)务(wu)，(，)减(jian)少(shao)患(huan)者(zhe)等(deng)待(dai)时(shi)间(jian)，(，)让(rang)就(jiu)医(yi)体(ti)验(yan)更(geng)加(jia)顺(shun)畅(chang)。(。)总(zong)之(zhi)，(，)玛(ma)利(li)亚(ya)妇(fu)产(chan)医(yi)院(yuan)不(bu)仅(jin)是(shi)一(yi)家(jia)提(ti)供(gong)专(zhuan)业(ye)医(yi)疗(liao)服(fu)务(wu)的(de)机(ji)构(gou)，(，)更(geng)是(shi)女(nv)性(xing)健(jian)康(kang)的(de)守(shou)护(hu)者(zhe)。(。)在(zai)这(zhe)里(li)，(，)每(mei)位(wei)女(nv)性(xing)都(dou)能(neng)感(gan)受(shou)到(dao)最(zui)真(zhen)诚(cheng)的(de)关(guan)怀(huai)和(he)最(zui)专(zhuan)业(ye)的(de)医(yi)疗(liao)支(zhi)持(chi)。(。)无(wu)论(lun)是(shi)怀(huai)孕(yun)的(de)期(qi)待(dai)，(，)还(hai)是(shi)健(jian)康(kang)管(guan)理(li)