在宇宙凝视地球：专访《窗外是蓝星》导演朱翌冉|性夜黄a片爽爽免费武则天
中新网北京9月5日电 (记者 高凯)当中国航天进入空间站时代，如何用镜头记录这场跨越星辰的征程？电影《窗外是蓝星》将镜头对准航天员舷窗外的蓝色星球，以及舱内那些与普通人情感共振的细微瞬间，给出颇具温度的答案。
电影《窗外是蓝星》以神舟十三号乘组首次执行在轨驻留任务为蓝本，通过航天员的视角，带领观众沉浸式体验前所未见的太空生活，领略超高清壮美地球奇景，感受航天员真实的内心情感。该片导演朱翌冉日前接受中新网专访，他表示，这部作品的创作初衷，是“让观众跟着航天员的视角，完成一次沉浸式的宇宙飞行，在星辰与地球的对话中，看见人类共通的情感与思考”。
“我们首先确认的就是这绝对不是一次简单的‘科普’叙事”，朱翌冉直言，《窗外是蓝星》的切入点并非一开始就清晰。在筹备阶段，团队曾反复讨论该如何平衡“宏大叙事”与“个体表达”？最终，他们决定跳脱出传统航天题材的框架，“从航天员作为‘人’的属性出发，寻找与普通人相关的情感锚点”。
这种思路在影片开篇便已显现——第一个太空镜头没有对准浩瀚宇宙，而是聚焦在失重状态下王亚平女儿的小兔子玩偶上。这个可爱的编织玩具随航天员进入空间站，成为贯穿全片的情感锚点之一。“王亚平是航天员，更是母亲。”朱翌冉表示，最初他曾提议带一个具有象征意义的物件，而王亚平笑着说：“不用找，我女儿早就准备好让我带的东西了。”当看到那个小兔子时，朱翌冉意识到，“这就是最好的情感载体——它像女儿的陪伴，跟着妈妈一起飞，当思念浮现时，兔子就会‘飞’出来。”这种从真实生活中截取的细节，让航天任务的“宏大”与个体情感的“微观”自然交融。
在朱翌冉看来，航天员的多重身份是连接宏大与微观的关键。“他们是国家的代表，也是战友、父母、子女。”影片中，叶光富与家人春节通话时，小女儿在监视器前的可爱画面令人心头暖意融融，“非常日常但又特别触动人心，谁会不喜欢这样的画面？”他说，这些细节不是刻意设计，而是“从真实中捕捉，再将其放大”，让观众在星辰大海的征途里，看见自己的影子。
相较于传统航天纪录影片会浓墨重彩地拍发射、着陆等颇具仪式感的“大场面”，电影《窗外是蓝星》更着力于还原一次真实的太空驻留——“它更像一场‘带着任务的生活’。”朱翌冉透露，影片的叙事结构完全遵循航天员的生理与心理逻辑：从进入空间站后的衣食住行，到出舱任务的紧张执行，再到任务间隙“趴到窗边看风景”，最后是春节的思乡与长期驻留的心理挑战。
这种“沉浸式”设计，要求团队对素材进行颇具“颠覆性”的取舍。例如，航天员出舱段落没有渲染惊险，而是让王亚平自己讲述，“出去后老盯着安全绳，那细细的绳子，就是生命的保障。”朱翌冉解释，“我们希望让观众通过她的视角感受真实——普通人面对未知时，最先关注的一定是‘安全’。”这种克制真实的表达，反而让观众更易代入对未知的敬畏。
而当最紧张的任务结束，影片镜头转向舷窗外的地球——蓝色星球在黑暗中缓缓转动，云层、山脉、海洋清晰可见。“这是给观众的‘奖励’，也是航天员的‘馈赠’。”朱翌冉说，这些画面并非简单的“宇宙奇观”，团队特意邀请地理识别专家标注“星下点”(备注：卫星正下方的地面点称为星下点)，“我们要让观众知道，这是非洲，那是亚洲的青海湖——当你认出那片熟悉的土地，‘地球命运共同体’的感受才会真实浮现。”从宇宙视角生发的哲思，让“看风景”超越了视觉震撼，成为对生命与家园的深层叩问。
与常规纪录影片不同，电影《窗外是蓝星》的素材几乎全由航天员在太空自主拍摄。“这像一场‘开盲盒’——我们能设计任务，却无法控制最终的艺术呈现。”朱翌冉坦言，航天员在空间站的时间按小时划分，拍摄只能见缝插针。团队前期会制定拍摄清单：“比如春节时记录团圆时刻，出舱后捕捉舷窗视角”，但具体画面的构图、情绪，全靠航天员的“临场发挥”。
这种不可控性反而成为作品的独特魅力。那些未被“设计”的瞬间，构成了影片最动人的段落。“我们能做的，就是在海量素材中捕捉‘真实的火花’。”朱翌冉说，团队后期整理了约400小时的素材，“像拼图一样，把这些碎片拼成一个有温度的故事”。
从舱内的小兔子玩具到舷外的蓝星，从航天员的日常到人类命运的哲思，电影《窗外是蓝星》用真实与克制，完成了一次独特的宇宙叙事。朱翌冉说，他最希望观众记住的，是那种“从宇宙回望地球时的震撼与温柔”——“当你意识到人类都生活在这颗悬浮的蓝色星球上，或许会对‘彼此’与‘家园’，多一份理解与珍惜。”(完)
2019nian9yue，guowuyuanbangongtingyinfa《guanyucujinquanminjianshenhetiyuxiaofeituidongtiyuchanyegaozhiliangfazhandeyijian》，qizhongtidaotuidongtiyusaishizhiyehua，zhichifazhantiyujingjirenduiwu，wajuetiyumingxingshichangjiazhi。2019nian12yue，guojiatiyuzongjufabufeizhibufenguifanxingwenjiandetongzhi，《guanyuduiguojiaduiyundongyuanshangyehuodongshixinghetongguanlidetongzhi》dengxianzhiyundongyuanshangyehuodongdeguidingbeifeizhi。zengwenlirenwei，jibianruci，muqianguoneitiyujingjidejiazhihaiyoudaichongfenshifang。taduiyizoushangzhiyehuadaoluduoniandewangqiuchongmanxiwang，renweiwangqiushichangkenengshiyigetupokou。2(2)01(1)9(9)年(nian)9(9)月(yue)，(，)国(guo)务(wu)院(yuan)办(ban)公(gong)厅(ting)印(yin)发(fa)《(《)关(guan)于(yu)促(cu)进(jin)全(quan)民(min)健(jian)身(shen)和(he)体(ti)育(yu)消(xiao)费(fei)推(tui)动(dong)体(ti)育(yu)产(chan)业(ye)高(gao)质(zhi)量(liang)发(fa)展(zhan)的(de)意(yi)见(jian)》(》)，(，)其(qi)中(zhong)提(ti)到(dao)推(tui)动(dong)体(ti)育(yu)赛(sai)事(shi)职(zhi)业(ye)化(hua)，(，)支(zhi)持(chi)发(fa)展(zhan)体(ti)育(yu)经(jing)纪(ji)人(ren)队(dui)伍(wu)，(，)挖(wa)掘(jue)体(ti)育(yu)明(ming)星(xing)市(shi)场(chang)价(jia)值(zhi)。(。)2(2)01(1)9(9)年(nian)1(1)2(2)月(yue)，(，)国(guo)家(jia)体(ti)育(yu)总(zong)局(ju)发(fa)布(bu)废(fei)止(zhi)部(bu)分(fen)规(gui)范(fan)性(xing)文(wen)件(jian)的(de)通(tong)知(zhi)，(，)《(《)关(guan)于(yu)对(dui)国(guo)家(jia)队(dui)运(yun)动(dong)员(yuan)商(shang)业(ye)活(huo)动(dong)试(shi)行(xing)合(he)同(tong)管(guan)理(li)的(de)通(tong)知(zhi)》(》)等(deng)限(xian)制(zhi)运(yun)动(dong)员(yuan)商(shang)业(ye)活(huo)动(dong)的(de)规(gui)定(ding)被(bei)废(fei)止(zhi)。(。)曾(zeng)文(wen)莉(li)认(ren)为(wei)，(，)即(ji)便(bian)如(ru)此(ci)，(，)目(mu)前(qian)国(guo)内(nei)体(ti)育(yu)经(jing)济(ji)的(de)价(jia)值(zhi)还(hai)有(you)待(dai)充(chong)分(fen)释(shi)放(fang)。(。)她(ta)对(dui)已(yi)走(zou)上(shang)职(zhi)业(ye)化(hua)道(dao)路(lu)多(duo)年(nian)的(de)网(wang)球(qiu)充(chong)满(man)希(xi)望(wang)，(，)认(ren)为(wei)网(wang)球(qiu)市(shi)场(chang)可(ke)能(neng)是(shi)一(yi)个(ge)突(tu)破(po)口(kou)。(。)