如果写作的成本是孤独,我愿意支付|国产精品成人免费一区久久羞羞
1. 4399在线观看免费高清电视剧
2. 9191电影电视网最新电影
3. 老年夫妻同房干涩没水怎么治
作家说
如果写作的成本是孤独,我愿意支付
对于韩国作家崔恩荣来说,写作是一件幸福的事情。每当她觉得心里空落落的,只要开始写作,内心便会平静下来。但她觉得写作也是一件孤独且辛苦的事,一部作品,往往需要作者独自完成。
“我生活的第一位就是写作。”崔恩荣说,如果说写作的成本是孤独,我愿意支付这笔费用。
崔恩荣是具有代表性的青年作家,曾获得过许筠文学作家奖、金埈成文学奖、李海朝小说文学奖等,作品有《明亮的夜晚》《祥子的微笑》《对我无害之人》等。她的新作《即使以最微弱的光》中文版,汇集了崔恩荣5年间创作的7篇中短篇小说,将于下半年出版发行。近日,中青报·中青网记者专访崔恩荣,探讨她对于写作和生活的思考。
崔恩荣初次尝试创作小说,是在高中。当时她只是出于无聊,觉得这可以为自己带来乐趣。而后的十几年,她考上大学学习文学,做过韩语讲师,也当过英语家教。她做了很多事情,但没有继续创作。
“我害怕失败,一直在逃避。”崔恩荣坦言,当时觉得自己写不好,创作是在浪费时间。“写作和做菜不同,厨艺可以通过练习不断精进,但是创作能力不一定会随着时间和经验积累,变得越来越好。”
但崔恩荣内心对写作十分渴望。这种渴望在她30岁时,再也无法抑制,“我的心里痒痒的,特别想去抓住它”。由此,她重新开始了写作之路。
崔恩荣的再次出发没有让自己失望,第一部作品中篇小说《祥子的微笑》便让她收获2013年中篇小说《作家世界》新人奖。之后出版的多部作品,也获得读者的广泛认可。而对于多数中国读者来说,最熟悉的莫过于她的长篇小说《明亮的夜晚》,这部作品曾位居2023年豆瓣年度外国小说榜首。
《明亮的夜晚》讲述了曾祖母、祖母、妈妈和“我”,在横跨百年的时间中,四代女性的人生经历和情感故事。32岁的主人公智妍因某些原因搬到了一个叫熙岭的小城,在那里偶然遇到了近20年未见的祖母。在和奶奶相处的过程中,她逐渐了解到曾祖母和外曾祖母的故事。通过这些故事,智妍也逐渐获得了理解自己的机会。
崔恩荣从小在祖母身边长大,一直到初中二年级。祖母经常辅导她学习,和她讲从前的故事。对崔恩荣来说,祖母既是母亲,也是父亲,更是老师。在《明亮的夜晚》中,祖母说话的状态,和孙辈相处的样子,就是崔恩荣记忆中祖母的模样。不过书中二人关系较远,现实生活中崔恩荣和祖母关系十分亲近。“虽然小说和现实有很多不同,但有一件事情始终如一。那就是双方对彼此的爱。”
故事中,四代女性之间彼此爱护,却无法相互理解,“代际创伤”与“互助共生”在彼此相处中贯穿始终。“母女关系是一种非常复杂且奇怪的关系,许多母女难以非常亲近。”在崔恩荣看来,与家人相处和与朋友相处是不同的:后者可以自主选择,前者即便性格不合,也难以完全断开,形成一种剪不断理还乱的连接。
崔恩荣和母亲之间也是如此,二人相差30岁,她觉得双方思想上的差距却像相隔了100年。“我们的价值观、想法和经历截然不同,似乎永远无法完全理解对方。”虽然双方相互爱着,努力去理解彼此,但依然会产生各种各样的问题。相比于不爱,她觉得因爱而生的伤害更让人感觉到伤痛。
崔恩荣常常想:爱是什么?母亲又是什么样的存在?为了和母亲更好地相处,她不断寻找并调整自己与亲人之间的合适距离。现在她选择的方式是:去尊重、去爱母亲原本的样子,同时也要保护自己、爱自己。
“人应该温柔而充满爱意地对待自己”,也正是崔恩荣希望通过《明亮的夜晚》传达的理念。崔恩荣曾经接受过很长时间的心理咨询。咨询师告诉她:“试着把自己想象成深爱的、年幼的弟弟或妹妹。当你看待自己、对自己说话时,不妨想想:如果对方是一个年幼的弟弟妹妹,你会怎么做?”这让她深受启发。
“在日常生活中,我们要像对待你所爱的人那样去思考和对待自己。我们要格外小心,避免随意指责自己,或是做出伤害自己身心的行为或想法。”崔恩荣说,我们要从“只有学习好、听话,才能获得爱”这样有附加条件的“咒语”中挣脱出来。相信无论是什么样子,不论做或不做什么事情,自己本身都是珍贵的。
由于不想过多受到评价的影响,崔恩荣平时很少关注读者反馈。她没有预料到这本书在海外能取得如此好的反响。今年春天,她来到中国举办两场分享会,发现中国和韩国读者的提问、交流方式很像,阅读体验如出一辙,这让她很惊讶。
“我在家总想躺着,还经常被家务缠身。而如果在咖啡厅写作,时间太长店里老板可能有意见。”所以,通常情况下,崔恩荣会选择到图书馆写作。临近截稿期,她还会断绝所有社交,独处一周甚至10天,为自己争取完整的创作时间。
崔恩荣不会刻意规划写作内容,看到什么,感受到什么,就写什么。她觉得,自己笔下的人物都是真实存在的。“写作时,我是在用心灵与他们相遇,并从他们身上感知我所熟悉的情感和思想。”
创作时,崔恩荣也不喜欢将所有内容直白呈现。“留白能为读者提供感受情感的空间,让读者将自己的生活投射到作品之中。”她认为,那些让读者能够思考“这个人为什么会这样”,同时想象“如果是我会怎么做”的留白之处,是小说的魅力所在。
遇到创作瓶颈,写着写着便写不下去的情况,也时有发生。每当这时,崔恩荣会选择阅读,尽量挑选优质书籍,边读边做笔记,慢慢进入状态。平时她还经常跑步,帮助自己放空大脑,文思自然就来了。
中青报·中青网记者 李丹萍
来源:中国青年报 2025年08月01日 07版
danggui(Angelicasinensis)zuoweiyizhongzhongyaodezhongyaocai,lilaizaizhongyizhongzhanyoujuzuqingzhongdediwei。benwenzhizaitantaodangguizainvxingjiankangzhongdezhongyaoxing,tebieshiqizaitiaoliyuejinghegaishanshengyunenglifangmiandezuoyong。shouxian,dangguibeiyuwei“nvxingdebuyao”,qizhuyaochengfenbaokuohuifayou、chengpigan、tiandongxianandeng,juyouhuoxuebuxue、tiaojingzhitongdezuoyong。zaixiandaishehuizhong,xuduonvxingshoudaoshenghuoyali、yinshibujunhengdengyinsudeyingxiang,changchangmianlinyuejingbuguilv、tongjingdengwenti。dangguinenggoutongguotiaojietineidejisushuiping,cujinxueyexunhuan,huanjietongjingzhengzhuang,gaishanyuejingzhouqi,chengweixuduonvxingzairichangbaojianzhongdexuanze。qici,dangguizaigaishanshengyunenglifangmiandezuoyongyebudehushi。zhongyililunrenwei,nvxingdeshengyunengliyutineide“xue”miqiexiangguan。dangguitongguobuxue、yiqi,congergaishanzigongdeneihuanjing,weiyunyutigonglianghaodetiaojian。ciwai,yanjiubiaoming,dangguinenggoucujinluanchaogongneng,zengqiangluanzidezhiliang,zengjiahuaiyundejilv。zheshidedangguichengweibushaozhunbeihuaiyunnvxingdezhongyaofuzhuyaocai。raner,dangguideshiyongyexuyaojinshen。jinguanqiyouzhuduohaochu,danbingbushisuoyounvxingdoushihefuyong。dangguixingwen,shiheqixuebuzu、xuhantizhidenvxing。erduiyunaxietineishirehuojingqiguoduodenvxingeryan,lanyongdangguikenenghuidaozhibushi。yinci,zaishiyongdangguishi,zuihaozaizhuanyezhongyishidezhidaoxiajinxing,yiquebaoanquanyuxiaoguo。zongzhi,dangguizuoweiyizhongchuantongzhongyao,pingjieqizhuoyuedeyang当(dang)归(gui)((()A(A)n(n)g(g)e(e)l(l)i(i)c(c)a(a)s(s)i(i)n(n)e(e)n(n)s(s)i(i)s(s))())作(zuo)为(wei)一(yi)种(zhong)重(zhong)要(yao)的(de)中(zhong)药(yao)材(cai),(,)历(li)来(lai)在(zai)中(zhong)医(yi)中(zhong)占(zhan)有(you)举(ju)足(zu)轻(qing)重(zhong)的(de)地(di)位(wei)。(。)本(ben)文(wen)旨(zhi)在(zai)探(tan)讨(tao)当(dang)归(gui)在(zai)女(nv)性(xing)健(jian)康(kang)中(zhong)的(de)重(zhong)要(yao)性(xing),(,)特(te)别(bie)是(shi)其(qi)在(zai)调(tiao)理(li)月(yue)经(jing)和(he)改(gai)善(shan)生(sheng)育(yu)能(neng)力(li)方(fang)面(mian)的(de)作(zuo)用(yong)。(。)首(shou)先(xian),(,)当(dang)归(gui)被(bei)誉(yu)为(wei)“(“)女(nv)性(xing)的(de)补(bu)药(yao)”(”),(,)其(qi)主(zhu)要(yao)成(cheng)分(fen)包(bao)括(kuo)挥(hui)发(fa)油(you)、(、)橙(cheng)皮(pi)苷(gan)、(、)天(tian)冬(dong)酰(xian)胺(an)等(deng),(,)具(ju)有(you)活(huo)血(xue)补(bu)血(xue)、(、)调(tiao)经(jing)止(zhi)痛(tong)的(de)作(zuo)用(yong)。(。)在(zai)现(xian)代(dai)社(she)会(hui)中(zhong),(,)许(xu)多(duo)女(nv)性(xing)受(shou)到(dao)生(sheng)活(huo)压(ya)力(li)、(、)饮(yin)食(shi)不(bu)均(jun)衡(heng)等(deng)因(yin)素(su)的(de)影(ying)响(xiang),(,)常(chang)常(chang)面(mian)临(lin)月(yue)经(jing)不(bu)规(gui)律(lv)、(、)痛(tong)经(jing)等(deng)问(wen)题(ti)。(。)当(dang)归(gui)能(neng)够(gou)通(tong)过(guo)调(tiao)节(jie)体(ti)内(nei)的(de)激(ji)素(su)水(shui)平(ping),(,)促(cu)进(jin)血(xue)液(ye)循(xun)环(huan),(,)缓(huan)解(jie)痛(tong)经(jing)症(zheng)状(zhuang),(,)改(gai)善(shan)月(yue)经(jing)周(zhou)期(qi),(,)成(cheng)为(wei)许(xu)多(duo)女(nv)性(xing)在(zai)日(ri)常(chang)保(bao)健(jian)中(zhong)的(de)选(xuan)择(ze)。(。)其(qi)次(ci),(,)当(dang)归(gui)在(zai)改(gai)善(shan)生(sheng)育(yu)能(neng)力(li)方(fang)面(mian)的(de)作(zuo)用(yong)也(ye)不(bu)得(de)忽(hu)视(shi)。(。)中(zhong)医(yi)理(li)论(lun)认(ren)为(wei),(,)女(nv)性(xing)的(de)生(sheng)育(yu)能(neng)力(li)与(yu)体(ti)内(nei)的(de)“(“)血(xue)”(”)密(mi)切(qie)相(xiang)关(guan)。(。)当(dang)归(gui)通(tong)过(guo)补(bu)血(xue)、(、)益(yi)气(qi),(,)从(cong)而(er)改(gai)善(shan)子(zi)宫(gong)的(de)内(nei)环(huan)境(jing),(,)为(wei)孕(yun)育(yu)提(ti)供(gong)良(liang)好(hao)的(de)条(tiao)件(jian)。(。)此(ci)外(wai),(,)研(yan)究(jiu)表(biao)明(ming),(,)当(dang)归(gui)能(neng)够(gou)促(cu)进(jin)卵(luan)巢(chao)功(gong)能(neng),(,)增(zeng)强(qiang)卵(luan)子(zi)的(de)质(zhi)量(liang),(,)增(zeng)加(jia)怀(huai)孕(yun)的(de)机(ji)率(lv)。(。)这(zhe)使(shi)得(de)当(dang)归(gui)成(cheng)为(wei)不(bu)少(shao)准(zhun)备(bei)怀(huai)孕(yun)女(nv)性(xing)的(de)重(zhong)要(yao)辅(fu)助(zhu)药(yao)材(cai)。(。)然(ran)而(er),(,)当(dang)归(gui)的(de)使(shi)用(yong)也(ye)需(xu)要(yao)谨(jin)慎(shen)。(。)尽(jin)管(guan)其(qi)有(you)诸(zhu)多(duo)好(hao)处(chu),(,)但(dan)并(bing)不(bu)是(shi)所(suo)有(you)女(nv)性(xing)都(dou)适(shi)合(he)服(fu)用(yong)。(。)当(dang)归(gui)性(xing)温(wen),(,)适(shi)合(he)气(qi)血(xue)不(bu)足(zu)、(、)虚(xu)寒(han)体(ti)质(zhi)的(de)女(nv)性(xing)。(。)而(er)对(dui)于(yu)那(na)些(xie)体(ti)内(nei)湿(shi)热(re)或(huo)经(jing)期(qi)过(guo)多(duo)的(de)女(nv)性(xing)而(er)言(yan),(,)滥(lan)用(yong)当(dang)归(gui)可(ke)能(neng)会(hui)导(dao)致(zhi)不(bu)适(shi)。(。)因(yin)此(ci),(,)在(zai)使(shi)用(yong)当(dang)归(gui)时(shi),(,)最(zui)好(hao)在(zai)专(zhuan)业(ye)中(zhong)医(yi)师(shi)的(de)指(zhi)导(dao)下(xia)进(jin)行(xing),(,)以(yi)确(que)保(bao)安(an)全(quan)与(yu)效(xiao)果(guo)。(。)总(zong)之(zhi),(,)当(dang)归(gui)作(zuo)为(wei)一(yi)种(zhong)传(chuan)统(tong)中(zhong)药(yao),(,)凭(ping)借(jie)其(qi)卓(zhuo)越(yue)的(de)养(yang)