如果写作的成本是孤独,我愿意支付|久久久国产精品人人片
1. 陌陌影视在线观看高清完整版
2. 4399在线观看免费高清电视剧
3. 久久人名
作家说
如果写作的成本是孤独,我愿意支付
对于韩国作家崔恩荣来说,写作是一件幸福的事情。每当她觉得心里空落落的,只要开始写作,内心便会平静下来。但她觉得写作也是一件孤独且辛苦的事,一部作品,往往需要作者独自完成。
“我生活的第一位就是写作。”崔恩荣说,如果说写作的成本是孤独,我愿意支付这笔费用。
崔恩荣是具有代表性的青年作家,曾获得过许筠文学作家奖、金埈成文学奖、李海朝小说文学奖等,作品有《明亮的夜晚》《祥子的微笑》《对我无害之人》等。她的新作《即使以最微弱的光》中文版,汇集了崔恩荣5年间创作的7篇中短篇小说,将于下半年出版发行。近日,中青报·中青网记者专访崔恩荣,探讨她对于写作和生活的思考。
崔恩荣初次尝试创作小说,是在高中。当时她只是出于无聊,觉得这可以为自己带来乐趣。而后的十几年,她考上大学学习文学,做过韩语讲师,也当过英语家教。她做了很多事情,但没有继续创作。
“我害怕失败,一直在逃避。”崔恩荣坦言,当时觉得自己写不好,创作是在浪费时间。“写作和做菜不同,厨艺可以通过练习不断精进,但是创作能力不一定会随着时间和经验积累,变得越来越好。”
但崔恩荣内心对写作十分渴望。这种渴望在她30岁时,再也无法抑制,“我的心里痒痒的,特别想去抓住它”。由此,她重新开始了写作之路。
崔恩荣的再次出发没有让自己失望,第一部作品中篇小说《祥子的微笑》便让她收获2013年中篇小说《作家世界》新人奖。之后出版的多部作品,也获得读者的广泛认可。而对于多数中国读者来说,最熟悉的莫过于她的长篇小说《明亮的夜晚》,这部作品曾位居2023年豆瓣年度外国小说榜首。
《明亮的夜晚》讲述了曾祖母、祖母、妈妈和“我”,在横跨百年的时间中,四代女性的人生经历和情感故事。32岁的主人公智妍因某些原因搬到了一个叫熙岭的小城,在那里偶然遇到了近20年未见的祖母。在和奶奶相处的过程中,她逐渐了解到曾祖母和外曾祖母的故事。通过这些故事,智妍也逐渐获得了理解自己的机会。
崔恩荣从小在祖母身边长大,一直到初中二年级。祖母经常辅导她学习,和她讲从前的故事。对崔恩荣来说,祖母既是母亲,也是父亲,更是老师。在《明亮的夜晚》中,祖母说话的状态,和孙辈相处的样子,就是崔恩荣记忆中祖母的模样。不过书中二人关系较远,现实生活中崔恩荣和祖母关系十分亲近。“虽然小说和现实有很多不同,但有一件事情始终如一。那就是双方对彼此的爱。”
故事中,四代女性之间彼此爱护,却无法相互理解,“代际创伤”与“互助共生”在彼此相处中贯穿始终。“母女关系是一种非常复杂且奇怪的关系,许多母女难以非常亲近。”在崔恩荣看来,与家人相处和与朋友相处是不同的:后者可以自主选择,前者即便性格不合,也难以完全断开,形成一种剪不断理还乱的连接。
崔恩荣和母亲之间也是如此,二人相差30岁,她觉得双方思想上的差距却像相隔了100年。“我们的价值观、想法和经历截然不同,似乎永远无法完全理解对方。”虽然双方相互爱着,努力去理解彼此,但依然会产生各种各样的问题。相比于不爱,她觉得因爱而生的伤害更让人感觉到伤痛。
崔恩荣常常想:爱是什么?母亲又是什么样的存在?为了和母亲更好地相处,她不断寻找并调整自己与亲人之间的合适距离。现在她选择的方式是:去尊重、去爱母亲原本的样子,同时也要保护自己、爱自己。
“人应该温柔而充满爱意地对待自己”,也正是崔恩荣希望通过《明亮的夜晚》传达的理念。崔恩荣曾经接受过很长时间的心理咨询。咨询师告诉她:“试着把自己想象成深爱的、年幼的弟弟或妹妹。当你看待自己、对自己说话时,不妨想想:如果对方是一个年幼的弟弟妹妹,你会怎么做?”这让她深受启发。
“在日常生活中,我们要像对待你所爱的人那样去思考和对待自己。我们要格外小心,避免随意指责自己,或是做出伤害自己身心的行为或想法。”崔恩荣说,我们要从“只有学习好、听话,才能获得爱”这样有附加条件的“咒语”中挣脱出来。相信无论是什么样子,不论做或不做什么事情,自己本身都是珍贵的。
由于不想过多受到评价的影响,崔恩荣平时很少关注读者反馈。她没有预料到这本书在海外能取得如此好的反响。今年春天,她来到中国举办两场分享会,发现中国和韩国读者的提问、交流方式很像,阅读体验如出一辙,这让她很惊讶。
“我在家总想躺着,还经常被家务缠身。而如果在咖啡厅写作,时间太长店里老板可能有意见。”所以,通常情况下,崔恩荣会选择到图书馆写作。临近截稿期,她还会断绝所有社交,独处一周甚至10天,为自己争取完整的创作时间。
崔恩荣不会刻意规划写作内容,看到什么,感受到什么,就写什么。她觉得,自己笔下的人物都是真实存在的。“写作时,我是在用心灵与他们相遇,并从他们身上感知我所熟悉的情感和思想。”
创作时,崔恩荣也不喜欢将所有内容直白呈现。“留白能为读者提供感受情感的空间,让读者将自己的生活投射到作品之中。”她认为,那些让读者能够思考“这个人为什么会这样”,同时想象“如果是我会怎么做”的留白之处,是小说的魅力所在。
遇到创作瓶颈,写着写着便写不下去的情况,也时有发生。每当这时,崔恩荣会选择阅读,尽量挑选优质书籍,边读边做笔记,慢慢进入状态。平时她还经常跑步,帮助自己放空大脑,文思自然就来了。
中青报·中青网记者 李丹萍
来源:中国青年报 2025年08月01日 07版
zaixiaohongshushang,dajiaduicaoyaodexingquyuelaiyuenonghou,jintianjiulailiaoyiliaoyizhongchangbeihushiquefeichangyouyongdecaoyao——ganhuangcao。ganhuangcaoshiyizhongchuantongzhongyaocai,zhuyaofenbuzaiwoguonanfangdiqu,youqizaishirundedifangshengchangdetebiehao。tabujinzaiyixueshangyoudutedejiazhi,haizairichangshenghuozhongyeyoubushaozuoyongo!shouxian,ganhuangcaojuyouqingrejiedudegongxiao。xiatiandeyanretianqichangchangrangrengandaokouganshezao,heshuiyebunengwanquanjieke。zheshi,bufangpaoyibeiganhuangcaocha,jinengjiekeyounengjiangwen,zhendeshitaizanle!tanenggoubangzhupaichutineidedusu,qingliganzang,youzhuyugaishanpifuzhuangtai,youqishiheyixierongyichangdoudexiaoxiannvmen!qici,ganhuangcaohaiyouliniaodexiaoguo。zairichangshenghuozhong,henduorenkenenghuiyinweiyinshuibuzuerdaozhishuizhong,zheshiganhuangcaokeyifahuitadeyoushi。tanengcujinshentipaishui,xiaochushuizhong,youqishihexiangyaobaochimiaotiaoshencaideguniangmen!ruguodapeiyixiexinxiandeshuiguo,biruningmeng、pingguoyiqipaoshui,weidaogengjia,xiaoguogengxianzhuo!haiyou,ganhuangcaoyouzhuyuhuanjiechangweibushi。xiandairendeyinshijiegoufuza,jiashangkuaijiezoudeshenghuo,changweiwentichangchangzhaoshangwomen。zheshi,ganhuangcaodexiaoguoburongxiaoqu,tanenggoubangzhuxiaohua,huanjiechangweibushi。ruguoyoushihouganjiaofuzhanghuozhexiaohuabuliang,laiyibeiganhuangcaocha,likeganjiaoshufuhenduo!dangran,shiyongganhuangcaodeshihou,jideshi在(zai)小(xiao)红(hong)书(shu)上(shang),(,)大(da)家(jia)对(dui)草(cao)药(yao)的(de)兴(xing)趣(qu)越(yue)来(lai)越(yue)浓(nong)厚(hou),(,)今(jin)天(tian)就(jiu)来(lai)聊(liao)一(yi)聊(liao)一(yi)种(zhong)常(chang)被(bei)忽(hu)视(shi)却(que)非(fei)常(chang)有(you)用(yong)的(de)草(cao)药(yao)—(—)—(—)赶(gan)黄(huang)草(cao)。(。)赶(gan)黄(huang)草(cao)是(shi)一(yi)种(zhong)传(chuan)统(tong)中(zhong)药(yao)材(cai),(,)主(zhu)要(yao)分(fen)布(bu)在(zai)我(wo)国(guo)南(nan)方(fang)地(di)区(qu),(,)尤(you)其(qi)在(zai)湿(shi)润(run)的(de)地(di)方(fang)生(sheng)长(chang)得(de)特(te)别(bie)好(hao)。(。)它(ta)不(bu)仅(jin)在(zai)医(yi)学(xue)上(shang)有(you)独(du)特(te)的(de)价(jia)值(zhi),(,)还(hai)在(zai)日(ri)常(chang)生(sheng)活(huo)中(zhong)也(ye)有(you)不(bu)少(shao)作(zuo)用(yong)哦(o)!(!)首(shou)先(xian),(,)赶(gan)黄(huang)草(cao)具(ju)有(you)清(qing)热(re)解(jie)毒(du)的(de)功(gong)效(xiao)。(。)夏(xia)天(tian)的(de)炎(yan)热(re)天(tian)气(qi)常(chang)常(chang)让(rang)人(ren)感(gan)到(dao)口(kou)干(gan)舌(she)燥(zao),(,)喝(he)水(shui)也(ye)不(bu)能(neng)完(wan)全(quan)解(jie)渴(ke)。(。)这(zhe)时(shi),(,)不(bu)妨(fang)泡(pao)一(yi)杯(bei)赶(gan)黄(huang)草(cao)茶(cha),(,)既(ji)能(neng)解(jie)渴(ke)又(you)能(neng)降(jiang)温(wen),(,)真(zhen)的(de)是(shi)太(tai)赞(zan)了(le)!(!)它(ta)能(neng)够(gou)帮(bang)助(zhu)排(pai)出(chu)体(ti)内(nei)的(de)毒(du)素(su),(,)清(qing)理(li)肝(gan)脏(zang),(,)有(you)助(zhu)于(yu)改(gai)善(shan)皮(pi)肤(fu)状(zhuang)态(tai),(,)尤(you)其(qi)适(shi)合(he)一(yi)些(xie)容(rong)易(yi)长(chang)痘(dou)的(de)小(xiao)仙(xian)女(nv)们(men)!(!)其(qi)次(ci),(,)赶(gan)黄(huang)草(cao)还(hai)有(you)利(li)尿(niao)的(de)效(xiao)果(guo)。(。)在(zai)日(ri)常(chang)生(sheng)活(huo)中(zhong),(,)很(hen)多(duo)人(ren)可(ke)能(neng)会(hui)因(yin)为(wei)饮(yin)水(shui)不(bu)足(zu)而(er)导(dao)致(zhi)水(shui)肿(zhong),(,)这(zhe)时(shi)赶(gan)黄(huang)草(cao)可(ke)以(yi)发(fa)挥(hui)它(ta)的(de)优(you)势(shi)。(。)它(ta)能(neng)促(cu)进(jin)身(shen)体(ti)排(pai)水(shui),(,)消(xiao)除(chu)水(shui)肿(zhong),(,)尤(you)其(qi)适(shi)合(he)想(xiang)要(yao)保(bao)持(chi)苗(miao)条(tiao)身(shen)材(cai)的(de)姑(gu)娘(niang)们(men)!(!)如(ru)果(guo)搭(da)配(pei)一(yi)些(xie)新(xin)鲜(xian)的(de)水(shui)果(guo),(,)比(bi)如(ru)柠(ning)檬(meng)、(、)苹(ping)果(guo)一(yi)起(qi)泡(pao)水(shui),(,)味(wei)道(dao)更(geng)佳(jia),(,)效(xiao)果(guo)更(geng)显(xian)著(zhu)哦(o)!(!)还(hai)有(you),(,)赶(gan)黄(huang)草(cao)有(you)助(zhu)于(yu)缓(huan)解(jie)肠(chang)胃(wei)不(bu)适(shi)。(。)现(xian)代(dai)人(ren)的(de)饮(yin)食(shi)结(jie)构(gou)复(fu)杂(za),(,)加(jia)上(shang)快(kuai)节(jie)奏(zou)的(de)生(sheng)活(huo),(,)肠(chang)胃(wei)问(wen)题(ti)常(chang)常(chang)找(zhao)上(shang)我(wo)们(men)。(。)这(zhe)时(shi),(,)赶(gan)黄(huang)草(cao)的(de)效(xiao)果(guo)不(bu)容(rong)小(xiao)觑(qu),(,)它(ta)能(neng)够(gou)帮(bang)助(zhu)消(xiao)化(hua),(,)缓(huan)解(jie)肠(chang)胃(wei)不(bu)适(shi)。(。)如(ru)果(guo)有(you)时(shi)候(hou)感(gan)觉(jiao)腹(fu)胀(zhang)或(huo)者(zhe)消(xiao)化(hua)不(bu)良(liang),(,)来(lai)一(yi)杯(bei)赶(gan)黄(huang)草(cao)茶(cha),(,)立(li)刻(ke)感(gan)觉(jiao)舒(shu)服(fu)很(hen)多(duo)!(!)当(dang)然(ran),(,)使(shi)用(yong)赶(gan)黄(huang)草(cao)的(de)时(shi)候(hou),(,)记(ji)得(de)适(shi)