明星出书救得了出版业吗|日日噜噜夜夜爽爽
1. 4399在线观看免费高清电视剧
2. 陌陌影视在线观看高清完整版
2025年图书市场有一个很有意思的反差。一方面，是老生常谈的书业遇冷。据北京开卷数据显示：2025年图书零售市场持续萎靡。出版和书店从业者普遍表示，这是他们近年来经历的销售情况最不理想的一年。另一方面，今年又是明星纷纷出书的一年。从邓紫棋的科幻小说《启示路》、曾轶可的《TAYOUZI1银壳下载》，到郭德纲的首部长篇小说《相声演义》、脱口秀演员小佳的首部散文集《蜉蝣直上》，振兴图书市场的任务，仿佛交到了明星手上。
明星出书为何变得频繁
这并非今年才涌现出的现象。2024年，演员陈冲出版自传性散文集《猫鱼》，至今在“豆瓣读书”上有近12000人评价，保持了8.5分的高分。这本书也入围了豆瓣2024年度图书等多份榜单，成为该年国内非虚构作品里备受瞩目的一本。
除此之外，明星经纪人杨天真的《通透》《去遇见》、脱口秀演员刘旸的《只有我一个人觉得特好笑吗？》、孟川的《星官出征》、蒲熠星的《有人自林中坠落》等书，都可见近三年来，明星出书已经是越来越普遍的现象。
究其原因，在这个“跨界”已成常态的环境下，对明星来说，写书也是一种跨界的选择，是一种玩票，也是与粉丝互动的方式。对明星来说，出书的经济回报不是他们的第一考量，更像是他们选择多一种表达的载体。譬如歌手邓紫棋在谈及为何创作科幻小说时，就说到这源于她制作的专辑《启示录》，但有太多的话是专辑无法承载的，她就把这么多年来的思考写进了小说。
另一种形式，来自于出版社编辑对明星、艺人的约稿。刘旸的书稿源自已故编辑苏本的邀约。苏本是一位出色的编辑，她策划编辑了《惜别》《我的母亲做保洁》《远东冰原上的猫头鹰》等佳作。2022年，刘旸在播客“无聊斋FM”中提到他曾写过一本单口喜剧教材，苏本所在的编辑团队就主动联系上他，鼓励他出一本科普单口喜剧、雅俗共赏的书。只可惜，书还没出来，苏本就因病去世了。刘旸在回忆此事时，直言那一刻，当他得知苏本去世的消息，他感受到了喜剧的失败。也正因如此，他觉得自己更有责任完成这本书。
陈冲的《猫鱼》同样来自于邀请。这本书缘起于《繁花》作者、《上海文学》执行主编金宇澄对陈冲文字的欣赏。他看到陈冲在微博上写的一篇悼文后，当即与她取得联系，邀请她在《上海文学》写专栏。陈冲担心写不长，金宇澄让她就写自己经历的过去，先写三四千字的大纲，不必有任何顾忌，再从大纲里发现值得扩展的句子，那一个个闪光的句子，都有潜质延伸成一篇文章。
这个专栏定名为《轮到我的时候我该说什么》，即为《猫鱼》的原稿。所谓猫鱼，出自上海话，本是指一种在菜场出售的用来喂猫的小鱼。陈冲的哥哥陈川回忆，他当年买回来猫鱼，在碗里冻成了冰，放到马桶里却又神奇地复活了。于是在这本书里，猫鱼也寓意着一种生命的特质：“始终卑微、弱小，却坚韧地活着。”
《启示路》是邓紫棋的自我疗愈
限于篇幅，在近两年的明星、艺人新书里，我想着重聊三本书：邓紫棋的《启示路》、陈冲的《猫鱼》和小佳的《蜉蝣直上》。
《启示路》的上架标签是科幻，但读罢更像是幻想言情。作为科幻新人，邓紫棋很努力地去学习了一些物理学领域的术语，试图在书里讨论人工智能、虚拟空间、人机结合、量子力学、自由意志等话题。例如她写了一个名为乐土的虚拟空间，用户在乐土中重新定义自我，与其他虚拟人共同交互出一个自由发展的“拟人间”。主人公聂爱凡是一名毕业于计算机专业的科技公司董事长，他在设计乐土时赋予了这个世界自由意志，他不去粗暴改变乐土人的选择，而是通过技术，让乐土世界诞生出许多条不同的启示路，让乐土人自己去选择、经历、承担代价。
女主角秋辰曦则像是脱胎于邓紫棋人生的一个角色。她遭遇原生家庭创伤，又因车祸而右腿截肢，但凭借韧劲和艺术嗅觉，她成为受人尊敬的服装设计师，在上海和香港两地生活。事业上的成功看似使她走出泥潭，但身体与精神的创伤，依然令她渴望得到真正的治愈。
这本书写了很多科技名词，但它指向的仍是爱与疗愈，是自我寻找，是邓紫棋写给自己疗伤的。从科幻的角度，作者钻了很多口井，但都挖得不深，科幻概念没能延展成紧密深邃的故事，浓厚的表达欲冲垮了叙事结构本应有的理性，使得小说最终变为披着科幻皮的青春伤痛文学。邓紫棋作为小说新人，勇于挑战科幻长篇，在勇气上值得肯定。但如果因为对歌手本身的喜爱，就吹捧这部小说达到了多么高的水准，其实质不过是护短性质的捧杀。
有的文本不逊色于大部分职业作家
相比之下，陈冲在《猫鱼》中展现的写作技巧更加成熟。“一个女孩走在野地里，泥土和斑驳的草地都在暗区，是不同层次的褐色、棕色、绿色，黄昏最后的日光勾勒出她的侧影，浅色的长裙在光里隐约透出一点腿的形状。”这是《猫鱼》里的句子。毫不夸张地说，陈冲对事物的感受、描写能力，对于氛围感的营造，比大部分专业作家都要出色。
《猫鱼》是她对自我的演艺生涯、家庭成员和成长年代的追忆。从一个上海医学家庭在时局风雨中的颠簸，到一个天才演员远渡重洋，再到那些如花瓣般洒落在岁月里的分离与死亡，陈冲用绵丽而潮湿的笔触将其勾勒明晰。
她的文字很有生活感，而不只是概括和议论，也不似寻常明星写作，敷衍些鸡汤和名人交往故事。譬如她会仔细描写说一口溧阳话的小保姆莲芬，她系着围裙，捏一块抹布发愣，大声喊着“小头来哉，长脚来哉”。等莲芬更加融入上海了，她开始爱一切新潮时髦的东西，“穿皮夹克、喇叭裤，走进走出一阵风，只有一口顽固的乡音未变”。在追忆家族旧事时，她写到姥姥的战时经历，1935年，受社会风潮的鼓舞，怀着身孕的姥姥与友人组织了上海妇女界救国会，后发展成中华救国会，还不辞辛劳投入到编辑《中华医学杂志》的工作中去。在姥姥动荡的一生中，有一段母亲转述的经历让陈冲心有余悸，那是在战时姥姥从上海到重庆，姥姥和女儿坐了火车、汽车、牛车、木船，陈冲写道：“当时从日占区去重庆是不允许的，姥姥在各个关口需要通行证，需要交通工具，只好求那些有权有势的人帮忙。那些都不是好人，他们占姥姥便宜。我问，怎么占她便宜？母亲犹豫了一下说，她要陪他们睡觉。我哑口无言，完全没有想到母亲会跟我这样说。”
在陈冲的文字里，有电影《末代皇帝》般的质感。如果说陈冲的文字兼具了导演、女演员、写作者这三重视角，是其天才般的艺术感受力在文本上的延续，那么小佳的《蜉蝣直上》是今年的“艺人新书”里，我最惊喜的一本。
小佳是福建人，通过线上讲脱口秀，他的才华被更多人看见。因大脑缺氧造成神经系统疾病，他需要面对发音不畅、走路很难走快等难题，但他幽默地把自己的处境放在段子里，化解了苦大仇深的情绪。在《蜉蝣直上》里，你能读到一个小镇青年的敏感之心，也能看见脱口秀演员如何笑着说生活中苦的事。
小佳的父亲是镇畜牧站的一名小职工，母亲是服装厂的女工，小佳在书中并不避讳，当父亲看到自己的儿子不似正常人时，那种失望、厌恶的脸色。在小地方，生下的孩子有疾病，母亲很容易因此被说闲话。有邻居因此建议小佳的母亲，要不要给小佳办一个残疾人的证，这样还能够有补贴。母亲拒绝了这个提议。多年以后在接受媒体采访时，母亲才袒露自己当时的顾虑：“我打这个标签，是关系到他一辈子的事情……说有补贴，社会对他有特殊的关照，我们都不需要这个，我不需要这个。要什么靠他自己去努力……我儿子再怎么样，在我们的心中，他就是正常人。”
在这本书里，小佳诚实地剖析了自我：从缺失父爱的家庭关系，到闽南县城里的社会面貌和权力生态，再到从福建小镇到大城市闯荡的心路。从小地方往上爬的青年，会对这本书更有感触。
小佳的幽默感，是孩子用清澈的目光看大人的世界，冷不丁指出“皇帝的新衣”，比如他写叔叔阿姨们在平时生活跟开会时的判若两人，开会时大家都像是在角色扮演：“明明在办公室都是有说有笑，偶尔看看报纸、玩玩电脑的，怎么一开会就显得如此严肃。”他也能在人们习以为常的生活景观中，窥见有意思的一面，或者就像港台电影里的鬼马少年，突然说那种有点冷有点贱的笑话。比如他写年少认识的俊杭，说他长相很像“我在菜市场第一次见到的许坤，不流口水版”。写参加父亲的葬礼，他来了句地狱笑话：“该把我爸照片P老一点的，现在放在这一排显得英年早逝，很是可怜，一看我这儿子这样，更可怜了。”谈到脱口秀演员的生活，他说，脱口秀演员也会看彼此的差评，达到心理上的平衡。
小佳也没有回避故乡宗族文化与民间习俗中暴露出的性别歧视。譬如：“尪”在闽南语是“老公”的意思，“神明”的闽南语也是尪，小佳用锋利的笔触写道：“庙里跟家里，女人都要伺候着。”而在村里，离了婚的女人会被村里人看不起，可男人离婚却不会经受太多指责。我印象很深的一个细节是：小佳写到母亲收拾男人们饭局后的现场：“过几巡，喝醉的男人们该回家的回家，该睡觉的睡觉，留下母亲一人收拾残余。‘铁饭碗’收拾不了饭碗。”
在后记里，小佳说：“人生从出生那一刻起，就是不断与世界交手的过程。”人无法选择自己的出生、外貌、原生家庭，因此一个小小的我诞生，生来就具备被动与妥协。但《蜉蝣直上》要写的，是一个人怎么在不可选择的出生设定后，努力活出属于自己的人生剧本，那些长期不被看见的灵魂，像蜉蝣，“在水底里经过数年的蜕皮，等到跃然水面便进入生命的倒计时，用一天完成精彩的一生”。小佳用“蜉蝣直上”做书名，就是因为“蜉蝣直上”代表了普通人这一生中最绚烂的时刻，却满是遗憾，而这种绚烂一刹与落满遗憾，交织出你我的一生。心向鸿鹄，身似蜉蝣，盼神明庇佑于天地，在摇曳的河流上寻找自己的浮舟。正因如此，我对《蜉蝣直上》这本书别有感触，它是属于村镇青年的《回归故里》，它再次说明——真诚地解剖自己，是写作不过时的法则。(桑梓)
wuweizi，youming“wuhuaguomu”，shiyizhongzaizhongguochuantongyixuezhongguangfanshiyongdeyaocai，shuyumulankezhiwu。qixuemingweiSchisandrachinensis，zhuyaofenbuzaizhongguodongbei、neimenggu、eluosiyuandongdiqudengdi。wuweizideshuiguoxiaoermeili，tongchangchengxianchuhongse，weidaodute，juyouwuzhongbutongdeweidao——suan、tian、ku、lahexian。yinci，wuweizibeizanyuwei“wuweizhiguo”。zaichuantongzhongyizhong，wuweizibeirenweijuyouduozhongyaoyongjiazhi。tabeifenleiwei“yiqiyao”，changyongyuzhiliaoqixu、tiruodengzhengzhuang。wuweizidezhuyaochengfenbaokuomuzhisu、weishengsuC、anjisuanheweiliangyuansudeng。zhexiechengfenfuyuletaduozhongshenglihuoxing，baokuokangyanghua、kangyan、zengqiangmianyilidengzuoyong。jinnianlai，keyanrenyuanduiwuweizideyaoyongjiazhijinxingleshenruyanjiu，faxianqijuyougaishangangongneng、baohuxinxueguan、cujinxiaohuahekangzhongliudengduozhonggongxiao。wuweizizhongdemuzhisuhuahewunenggoutigaoganxibaodejiedunengli，bangzhuganzangpaidu，huanjieganzangfudan。ciwai，wuweizihaibeifaxianyouzhuyujiangdixuezhihexuetangshuiping，duifangzhixinxueguanjibingyoujijixiaoguo。wuweizibujinzaiyixueshangyouzhezhongyaodiwei，yechangbeiyongyuyinshishang。takeyizuoweitiaoweipinhuoguogan，jiarudaochashui、tang、zhoudengshipinzhong，jizengtianlefengwei，yegeiyinshidailailejiankangyichu。erzaixiandaidebaojianpinzhong，wuweiziyechangbeizuoweiyuanliao，yongyuzhizuoyingyangbuji，shoudaoyuelaiyue五(wu)味(wei)子(zi)，(，)又(you)名(ming)“(“)无(wu)花(hua)果(guo)木(mu)”(”)，(，)是(shi)一(yi)种(zhong)在(zai)中(zhong)国(guo)传(chuan)统(tong)医(yi)学(xue)中(zhong)广(guang)泛(fan)使(shi)用(yong)的(de)药(yao)材(cai)，(，)属(shu)于(yu)木(mu)兰(lan)科(ke)植(zhi)物(wu)。(。)其(qi)学(xue)名(ming)为(wei)S(S)c(c)h(h)i(i)s(s)a(a)n(n)d(d)r(r)a(a)c(c)h(h)i(i)n(n)e(e)n(n)s(s)i(i)s(s)，(，)主(zhu)要(yao)分(fen)布(bu)在(zai)中(zhong)国(guo)东(dong)北(bei)、(、)内(nei)蒙(meng)古(gu)、(、)俄(e)罗(luo)斯(si)远(yuan)东(dong)地(di)区(qu)等(deng)地(di)。(。)五(wu)味(wei)子(zi)的(de)水(shui)果(guo)小(xiao)而(er)美(mei)丽(li)，(，)通(tong)常(chang)呈(cheng)现(xian)出(chu)红(hong)色(se)，(，)味(wei)道(dao)独(du)特(te)，(，)具(ju)有(you)五(wu)种(zhong)不(bu)同(tong)的(de)味(wei)道(dao)—(—)—(—)酸(suan)、(、)甜(tian)、(、)苦(ku)、(、)辣(la)和(he)咸(xian)。(。)因(yin)此(ci)，(，)五(wu)味(wei)子(zi)被(bei)赞(zan)誉(yu)为(wei)“(“)五(wu)味(wei)之(zhi)果(guo)”(”)。(。)在(zai)传(chuan)统(tong)中(zhong)医(yi)中(zhong)，(，)五(wu)味(wei)子(zi)被(bei)认(ren)为(wei)具(ju)有(you)多(duo)种(zhong)药(yao)用(yong)价(jia)值(zhi)。(。)它(ta)被(bei)分(fen)类(lei)为(wei)“(“)益(yi)气(qi)药(yao)”(”)，(，)常(chang)用(yong)于(yu)治(zhi)疗(liao)气(qi)虚(xu)、(、)体(ti)弱(ruo)等(deng)症(zheng)状(zhuang)。(。)五(wu)味(wei)子(zi)的(de)主(zhu)要(yao)成(cheng)分(fen)包(bao)括(kuo)木(mu)脂(zhi)素(su)、(、)维(wei)生(sheng)素(su)C(C)、(、)氨(an)基(ji)酸(suan)和(he)微(wei)量(liang)元(yuan)素(su)等(deng)。(。)这(zhe)些(xie)成(cheng)分(fen)赋(fu)予(yu)了(le)它(ta)多(duo)种(zhong)生(sheng)理(li)活(huo)性(xing)，(，)包(bao)括(kuo)抗(kang)氧(yang)化(hua)、(、)抗(kang)炎(yan)、(、)增(zeng)强(qiang)免(mian)疫(yi)力(li)等(deng)作(zuo)用(yong)。(。)近(jin)年(nian)来(lai)，(，)科(ke)研(yan)人(ren)员(yuan)对(dui)五(wu)味(wei)子(zi)的(de)药(yao)用(yong)价(jia)值(zhi)进(jin)行(xing)了(le)深(shen)入(ru)研(yan)究(jiu)，(，)发(fa)现(xian)其(qi)具(ju)有(you)改(gai)善(shan)肝(gan)功(gong)能(neng)、(、)保(bao)护(hu)心(xin)血(xue)管(guan)、(、)促(cu)进(jin)消(xiao)化(hua)和(he)抗(kang)肿(zhong)瘤(liu)等(deng)多(duo)种(zhong)功(gong)效(xiao)。(。)五(wu)味(wei)子(zi)中(zhong)的(de)木(mu)脂(zhi)素(su)化(hua)合(he)物(wu)能(neng)够(gou)提(ti)高(gao)肝(gan)细(xi)胞(bao)的(de)解(jie)毒(du)能(neng)力(li)，(，)帮(bang)助(zhu)肝(gan)脏(zang)排(pai)毒(du)，(，)缓(huan)解(jie)肝(gan)脏(zang)负(fu)担(dan)。(。)此(ci)外(wai)，(，)五(wu)味(wei)子(zi)还(hai)被(bei)发(fa)现(xian)有(you)助(zhu)于(yu)降(jiang)低(di)血(xue)脂(zhi)和(he)血(xue)糖(tang)水(shui)平(ping)，(，)对(dui)防(fang)治(zhi)心(xin)血(xue)管(guan)疾(ji)病(bing)有(you)积(ji)极(ji)效(xiao)果(guo)。(。)五(wu)味(wei)子(zi)不(bu)仅(jin)在(zai)医(yi)学(xue)上(shang)有(you)着(zhe)重(zhong)要(yao)地(di)位(wei)，(，)也(ye)常(chang)被(bei)用(yong)于(yu)饮(yin)食(shi)上(shang)。(。)它(ta)可(ke)以(yi)作(zuo)为(wei)调(tiao)味(wei)品(pin)或(huo)果(guo)干(gan)，(，)加(jia)入(ru)到(dao)茶(cha)水(shui)、(、)汤(tang)、(、)粥(zhou)等(deng)食(shi)品(pin)中(zhong)，(，)既(ji)增(zeng)添(tian)了(le)风(feng)味(wei)，(，)也(ye)给(gei)饮(yin)食(shi)带(dai)来(lai)了(le)健(jian)康(kang)益(yi)处(chu)。(。)而(er)在(zai)现(xian)代(dai)的(de)保(bao)健(jian)品(pin)中(zhong)，(，)五(wu)味(wei)子(zi)也(ye)常(chang)被(bei)作(zuo)为(wei)原(yuan)料(liao)，(，)用(yong)于(yu)制(zhi)作(zuo)营(ying)养(yang)补(bu)剂(ji)，(，)受(shou)到(dao)越(yue)来(lai)越(yue)