如果写作的成本是孤独,我愿意支付|粗大挺进少妇水蜜桃高清视频

1. ysl水蜜桃86满十八和88区别

  作家说

  如果写作的成本是孤独,我愿意支付

  对于韩国作家崔恩荣来说,写作是一件幸福的事情。每当她觉得心里空落落的,只要开始写作,内心便会平静下来。但她觉得写作也是一件孤独且辛苦的事,一部作品,往往需要作者独自完成。

  “我生活的第一位就是写作。”崔恩荣说,如果说写作的成本是孤独,我愿意支付这笔费用。

  崔恩荣是具有代表性的青年作家,曾获得过许筠文学作家奖、金埈成文学奖、李海朝小说文学奖等,作品有《明亮的夜晚》《祥子的微笑》《对我无害之人》等。她的新作《即使以最微弱的光》中文版,汇集了崔恩荣5年间创作的7篇中短篇小说,将于下半年出版发行。近日,中青报·中青网记者专访崔恩荣,探讨她对于写作和生活的思考。

  崔恩荣初次尝试创作小说,是在高中。当时她只是出于无聊,觉得这可以为自己带来乐趣。而后的十几年,她考上大学学习文学,做过韩语讲师,也当过英语家教。她做了很多事情,但没有继续创作。

  “我害怕失败,一直在逃避。”崔恩荣坦言,当时觉得自己写不好,创作是在浪费时间。“写作和做菜不同,厨艺可以通过练习不断精进,但是创作能力不一定会随着时间和经验积累,变得越来越好。”

  但崔恩荣内心对写作十分渴望。这种渴望在她30岁时,再也无法抑制,“我的心里痒痒的,特别想去抓住它”。由此,她重新开始了写作之路。

  崔恩荣的再次出发没有让自己失望,第一部作品中篇小说《祥子的微笑》便让她收获2013年中篇小说《作家世界》新人奖。之后出版的多部作品,也获得读者的广泛认可。而对于多数中国读者来说,最熟悉的莫过于她的长篇小说《明亮的夜晚》,这部作品曾位居2023年豆瓣年度外国小说榜首。

  《明亮的夜晚》讲述了曾祖母、祖母、妈妈和“我”,在横跨百年的时间中,四代女性的人生经历和情感故事。32岁的主人公智妍因某些原因搬到了一个叫熙岭的小城,在那里偶然遇到了近20年未见的祖母。在和奶奶相处的过程中,她逐渐了解到曾祖母和外曾祖母的故事。通过这些故事,智妍也逐渐获得了理解自己的机会。

  崔恩荣从小在祖母身边长大,一直到初中二年级。祖母经常辅导她学习,和她讲从前的故事。对崔恩荣来说,祖母既是母亲,也是父亲,更是老师。在《明亮的夜晚》中,祖母说话的状态,和孙辈相处的样子,就是崔恩荣记忆中祖母的模样。不过书中二人关系较远,现实生活中崔恩荣和祖母关系十分亲近。“虽然小说和现实有很多不同,但有一件事情始终如一。那就是双方对彼此的爱。”

  故事中,四代女性之间彼此爱护,却无法相互理解,“代际创伤”与“互助共生”在彼此相处中贯穿始终。“母女关系是一种非常复杂且奇怪的关系,许多母女难以非常亲近。”在崔恩荣看来,与家人相处和与朋友相处是不同的:后者可以自主选择,前者即便性格不合,也难以完全断开,形成一种剪不断理还乱的连接。

  崔恩荣和母亲之间也是如此,二人相差30岁,她觉得双方思想上的差距却像相隔了100年。“我们的价值观、想法和经历截然不同,似乎永远无法完全理解对方。”虽然双方相互爱着,努力去理解彼此,但依然会产生各种各样的问题。相比于不爱,她觉得因爱而生的伤害更让人感觉到伤痛。

  崔恩荣常常想:爱是什么?母亲又是什么样的存在?为了和母亲更好地相处,她不断寻找并调整自己与亲人之间的合适距离。现在她选择的方式是:去尊重、去爱母亲原本的样子,同时也要保护自己、爱自己。

  “人应该温柔而充满爱意地对待自己”,也正是崔恩荣希望通过《明亮的夜晚》传达的理念。崔恩荣曾经接受过很长时间的心理咨询。咨询师告诉她:“试着把自己想象成深爱的、年幼的弟弟或妹妹。当你看待自己、对自己说话时,不妨想想:如果对方是一个年幼的弟弟妹妹,你会怎么做?”这让她深受启发。

  “在日常生活中,我们要像对待你所爱的人那样去思考和对待自己。我们要格外小心,避免随意指责自己,或是做出伤害自己身心的行为或想法。”崔恩荣说,我们要从“只有学习好、听话,才能获得爱”这样有附加条件的“咒语”中挣脱出来。相信无论是什么样子,不论做或不做什么事情,自己本身都是珍贵的。

  由于不想过多受到评价的影响,崔恩荣平时很少关注读者反馈。她没有预料到这本书在海外能取得如此好的反响。今年春天,她来到中国举办两场分享会,发现中国和韩国读者的提问、交流方式很像,阅读体验如出一辙,这让她很惊讶。

  “我在家总想躺着,还经常被家务缠身。而如果在咖啡厅写作,时间太长店里老板可能有意见。”所以,通常情况下,崔恩荣会选择到图书馆写作。临近截稿期,她还会断绝所有社交,独处一周甚至10天,为自己争取完整的创作时间。

  崔恩荣不会刻意规划写作内容,看到什么,感受到什么,就写什么。她觉得,自己笔下的人物都是真实存在的。“写作时,我是在用心灵与他们相遇,并从他们身上感知我所熟悉的情感和思想。”

  创作时,崔恩荣也不喜欢将所有内容直白呈现。“留白能为读者提供感受情感的空间,让读者将自己的生活投射到作品之中。”她认为,那些让读者能够思考“这个人为什么会这样”,同时想象“如果是我会怎么做”的留白之处,是小说的魅力所在。

  遇到创作瓶颈,写着写着便写不下去的情况,也时有发生。每当这时,崔恩荣会选择阅读,尽量挑选优质书籍,边读边做笔记,慢慢进入状态。平时她还经常跑步,帮助自己放空大脑,文思自然就来了。

  中青报·中青网记者 李丹萍

  来源:中国青年报 2025年08月01日 07版

【xiaohongshu】weiAsuanrugao——wodejifujiuxing💖dajiahaoya!jintianxianggendajiafenxiangyikuanwozaihufulushangfaxiande“baozang”,najiushi——weiAsuanrugao!zuoweiyigeduihufuxiangdangjiangjiuderen,kandaohenduojiemeimentuijianzhekuanchanpin,renbuzhuzijiyequshileshi,xiaoguozhendeshichaohuwodexiangxiang,jintianlaigeidajialiaoliaowodezhenshiganshou!shouxian,womenlaikankanweiAsuanrugaodezhuyaochengfenhegongxiao。weiAsuanshiyizhongqiangxiaodechengfen,zhuyaoyongyucujinjifudexinchendaixie,nenggouyouxiaogaishandoudou、fenci、xiwen、maokongcudadengwenti。wodejifuyizhiyilaidoucunzaiyixiedoudouhedouyin,changshilebushaochanpinxiaoguodoubuxianzhu,zhekuanweiAsuanrugaojianzhixiangshiwode“jiuxing”!zaishiyongzhiqian,woduitadechengfenyoudianxiaotante,yinweiwangshangduiweiAsuandeshiyongfangfahezhuyishixiangyeyouhenduotaolun。youxiejiemeishuohuiyoucitonggan,suoyiwozaiyongdeshihouxuanzelewanshangjiemianhoushiyong,xiantuyicengbobodebaoshishuangzaituzhekuanrugao,ganjiaoxiaoguohenhao。suirangangkaishiyongdeshihouqueshiyouyidiandiancicideganjiao,danjianchijitianhou,jifuzhuangtaimingxiangaishan!shiyongyizhouhou,wofaxianwodedoudoudexiaotuisudujiakuai,fuseyebiandegengjunyun,lianxiwendouyousuogaishan,zhendeshiyixiangbudaodejingxi!erqie,yiguanrugaorongliangyebijiaoda,yongliangshangyehenjiesheng,xingjiabichaojigao,wanquanzhiderushou!🙌buguo,weiAsuanrugaoyebushi【(【)小(xiao)红(hong)书(shu)】(】)维(wei)A(A)酸(suan)乳(ru)膏(gao)—(—)—(—)我(wo)的(de)肌(ji)肤(fu)救(jiu)星(xing)💖(💖)大(da)家(jia)好(hao)呀(ya)!(!)今(jin)天(tian)想(xiang)跟(gen)大(da)家(jia)分(fen)享(xiang)一(yi)款(kuan)我(wo)在(zai)护(hu)肤(fu)路(lu)上(shang)发(fa)现(xian)的(de)“(“)宝(bao)藏(zang)”(”),(,)那(na)就(jiu)是(shi)—(—)—(—)维(wei)A(A)酸(suan)乳(ru)膏(gao)!(!)作(zuo)为(wei)一(yi)个(ge)对(dui)护(hu)肤(fu)相(xiang)当(dang)讲(jiang)究(jiu)的(de)人(ren),(,)看(kan)到(dao)很(hen)多(duo)姐(jie)妹(mei)们(men)推(tui)荐(jian)这(zhe)款(kuan)产(chan)品(pin),(,)忍(ren)不(bu)住(zhu)自(zi)己(ji)也(ye)去(qu)试(shi)了(le)试(shi),(,)效(xiao)果(guo)真(zhen)的(de)是(shi)超(chao)乎(hu)我(wo)的(de)想(xiang)象(xiang),(,)今(jin)天(tian)来(lai)给(gei)大(da)家(jia)聊(liao)聊(liao)我(wo)的(de)真(zhen)实(shi)感(gan)受(shou)!(!)首(shou)先(xian),(,)我(wo)们(men)来(lai)看(kan)看(kan)维(wei)A(A)酸(suan)乳(ru)膏(gao)的(de)主(zhu)要(yao)成(cheng)分(fen)和(he)功(gong)效(xiao)。(。)维(wei)A(A)酸(suan)是(shi)一(yi)种(zhong)强(qiang)效(xiao)的(de)成(cheng)分(fen),(,)主(zhu)要(yao)用(yong)于(yu)促(cu)进(jin)肌(ji)肤(fu)的(de)新(xin)陈(chen)代(dai)谢(xie),(,)能(neng)够(gou)有(you)效(xiao)改(gai)善(shan)痘(dou)痘(dou)、(、)粉(fen)刺(ci)、(、)细(xi)纹(wen)、(、)毛(mao)孔(kong)粗(cu)大(da)等(deng)问(wen)题(ti)。(。)我(wo)的(de)肌(ji)肤(fu)一(yi)直(zhi)以(yi)来(lai)都(dou)存(cun)在(zai)一(yi)些(xie)痘(dou)痘(dou)和(he)痘(dou)印(yin),(,)尝(chang)试(shi)了(le)不(bu)少(shao)产(chan)品(pin)效(xiao)果(guo)都(dou)不(bu)显(xian)著(zhu),(,)这(zhe)款(kuan)维(wei)A(A)酸(suan)乳(ru)膏(gao)简(jian)直(zhi)像(xiang)是(shi)我(wo)的(de)“(“)救(jiu)星(xing)”(”)!(!)在(zai)使(shi)用(yong)之(zhi)前(qian),(,)我(wo)对(dui)它(ta)的(de)成(cheng)分(fen)有(you)点(dian)小(xiao)忐(tan)忑(te),(,)因(yin)为(wei)网(wang)上(shang)对(dui)维(wei)A(A)酸(suan)的(de)使(shi)用(yong)方(fang)法(fa)和(he)注(zhu)意(yi)事(shi)项(xiang)也(ye)有(you)很(hen)多(duo)讨(tao)论(lun)。(。)有(you)些(xie)姐(jie)妹(mei)说(shuo)会(hui)有(you)刺(ci)痛(tong)感(gan),(,)所(suo)以(yi)我(wo)在(zai)用(yong)的(de)时(shi)候(hou)选(xuan)择(ze)了(le)晚(wan)上(shang)洁(jie)面(mian)后(hou)使(shi)用(yong),(,)先(xian)涂(tu)一(yi)层(ceng)薄(bo)薄(bo)的(de)保(bao)湿(shi)霜(shuang)再(zai)涂(tu)这(zhe)款(kuan)乳(ru)膏(gao),(,)感(gan)觉(jiao)效(xiao)果(guo)很(hen)好(hao)。(。)虽(sui)然(ran)刚(gang)开(kai)始(shi)用(yong)的(de)时(shi)候(hou)确(que)实(shi)有(you)一(yi)点(dian)点(dian)刺(ci)刺(ci)的(de)感(gan)觉(jiao),(,)但(dan)坚(jian)持(chi)几(ji)天(tian)后(hou),(,)肌(ji)肤(fu)状(zhuang)态(tai)明(ming)显(xian)改(gai)善(shan)!(!)使(shi)用(yong)一(yi)周(zhou)后(hou),(,)我(wo)发(fa)现(xian)我(wo)的(de)痘(dou)痘(dou)的(de)消(xiao)退(tui)速(su)度(du)加(jia)快(kuai),(,)肤(fu)色(se)也(ye)变(bian)得(de)更(geng)均(jun)匀(yun),(,)连(lian)细(xi)纹(wen)都(dou)有(you)所(suo)改(gai)善(shan),(,)真(zhen)的(de)是(shi)意(yi)想(xiang)不(bu)到(dao)的(de)惊(jing)喜(xi)!(!)而(er)且(qie),(,)一(yi)管(guan)乳(ru)膏(gao)容(rong)量(liang)也(ye)比(bi)较(jiao)大(da),(,)用(yong)量(liang)上(shang)也(ye)很(hen)节(jie)省(sheng),(,)性(xing)价(jia)比(bi)超(chao)级(ji)高(gao),(,)完(wan)全(quan)值(zhi)得(de)入(ru)手(shou)!(!)🙌(🙌)不(bu)过(guo),(,)维(wei)A(A)酸(suan)乳(ru)膏(gao)也(ye)不(bu)是(shi)

发布于:北京市