如果写作的成本是孤独,我愿意支付|国产成人精品一区二区三区
1. 已满十八岁高清版免费观看电视剧
2. 陌陌影视在线观看高清完整版
3. 4399在线观看免费高清电视剧
作家说
如果写作的成本是孤独,我愿意支付
对于韩国作家崔恩荣来说,写作是一件幸福的事情。每当她觉得心里空落落的,只要开始写作,内心便会平静下来。但她觉得写作也是一件孤独且辛苦的事,一部作品,往往需要作者独自完成。
“我生活的第一位就是写作。”崔恩荣说,如果说写作的成本是孤独,我愿意支付这笔费用。
崔恩荣是具有代表性的青年作家,曾获得过许筠文学作家奖、金埈成文学奖、李海朝小说文学奖等,作品有《明亮的夜晚》《祥子的微笑》《对我无害之人》等。她的新作《即使以最微弱的光》中文版,汇集了崔恩荣5年间创作的7篇中短篇小说,将于下半年出版发行。近日,中青报·中青网记者专访崔恩荣,探讨她对于写作和生活的思考。
崔恩荣初次尝试创作小说,是在高中。当时她只是出于无聊,觉得这可以为自己带来乐趣。而后的十几年,她考上大学学习文学,做过韩语讲师,也当过英语家教。她做了很多事情,但没有继续创作。
“我害怕失败,一直在逃避。”崔恩荣坦言,当时觉得自己写不好,创作是在浪费时间。“写作和做菜不同,厨艺可以通过练习不断精进,但是创作能力不一定会随着时间和经验积累,变得越来越好。”
但崔恩荣内心对写作十分渴望。这种渴望在她30岁时,再也无法抑制,“我的心里痒痒的,特别想去抓住它”。由此,她重新开始了写作之路。
崔恩荣的再次出发没有让自己失望,第一部作品中篇小说《祥子的微笑》便让她收获2013年中篇小说《作家世界》新人奖。之后出版的多部作品,也获得读者的广泛认可。而对于多数中国读者来说,最熟悉的莫过于她的长篇小说《明亮的夜晚》,这部作品曾位居2023年豆瓣年度外国小说榜首。
《明亮的夜晚》讲述了曾祖母、祖母、妈妈和“我”,在横跨百年的时间中,四代女性的人生经历和情感故事。32岁的主人公智妍因某些原因搬到了一个叫熙岭的小城,在那里偶然遇到了近20年未见的祖母。在和奶奶相处的过程中,她逐渐了解到曾祖母和外曾祖母的故事。通过这些故事,智妍也逐渐获得了理解自己的机会。
崔恩荣从小在祖母身边长大,一直到初中二年级。祖母经常辅导她学习,和她讲从前的故事。对崔恩荣来说,祖母既是母亲,也是父亲,更是老师。在《明亮的夜晚》中,祖母说话的状态,和孙辈相处的样子,就是崔恩荣记忆中祖母的模样。不过书中二人关系较远,现实生活中崔恩荣和祖母关系十分亲近。“虽然小说和现实有很多不同,但有一件事情始终如一。那就是双方对彼此的爱。”
故事中,四代女性之间彼此爱护,却无法相互理解,“代际创伤”与“互助共生”在彼此相处中贯穿始终。“母女关系是一种非常复杂且奇怪的关系,许多母女难以非常亲近。”在崔恩荣看来,与家人相处和与朋友相处是不同的:后者可以自主选择,前者即便性格不合,也难以完全断开,形成一种剪不断理还乱的连接。
崔恩荣和母亲之间也是如此,二人相差30岁,她觉得双方思想上的差距却像相隔了100年。“我们的价值观、想法和经历截然不同,似乎永远无法完全理解对方。”虽然双方相互爱着,努力去理解彼此,但依然会产生各种各样的问题。相比于不爱,她觉得因爱而生的伤害更让人感觉到伤痛。
崔恩荣常常想:爱是什么?母亲又是什么样的存在?为了和母亲更好地相处,她不断寻找并调整自己与亲人之间的合适距离。现在她选择的方式是:去尊重、去爱母亲原本的样子,同时也要保护自己、爱自己。
“人应该温柔而充满爱意地对待自己”,也正是崔恩荣希望通过《明亮的夜晚》传达的理念。崔恩荣曾经接受过很长时间的心理咨询。咨询师告诉她:“试着把自己想象成深爱的、年幼的弟弟或妹妹。当你看待自己、对自己说话时,不妨想想:如果对方是一个年幼的弟弟妹妹,你会怎么做?”这让她深受启发。
“在日常生活中,我们要像对待你所爱的人那样去思考和对待自己。我们要格外小心,避免随意指责自己,或是做出伤害自己身心的行为或想法。”崔恩荣说,我们要从“只有学习好、听话,才能获得爱”这样有附加条件的“咒语”中挣脱出来。相信无论是什么样子,不论做或不做什么事情,自己本身都是珍贵的。
由于不想过多受到评价的影响,崔恩荣平时很少关注读者反馈。她没有预料到这本书在海外能取得如此好的反响。今年春天,她来到中国举办两场分享会,发现中国和韩国读者的提问、交流方式很像,阅读体验如出一辙,这让她很惊讶。
“我在家总想躺着,还经常被家务缠身。而如果在咖啡厅写作,时间太长店里老板可能有意见。”所以,通常情况下,崔恩荣会选择到图书馆写作。临近截稿期,她还会断绝所有社交,独处一周甚至10天,为自己争取完整的创作时间。
崔恩荣不会刻意规划写作内容,看到什么,感受到什么,就写什么。她觉得,自己笔下的人物都是真实存在的。“写作时,我是在用心灵与他们相遇,并从他们身上感知我所熟悉的情感和思想。”
创作时,崔恩荣也不喜欢将所有内容直白呈现。“留白能为读者提供感受情感的空间,让读者将自己的生活投射到作品之中。”她认为,那些让读者能够思考“这个人为什么会这样”,同时想象“如果是我会怎么做”的留白之处,是小说的魅力所在。
遇到创作瓶颈,写着写着便写不下去的情况,也时有发生。每当这时,崔恩荣会选择阅读,尽量挑选优质书籍,边读边做笔记,慢慢进入状态。平时她还经常跑步,帮助自己放空大脑,文思自然就来了。
中青报·中青网记者 李丹萍
来源:中国青年报 2025年08月01日 07版
yuejingtuichishixuduonvxingzaishenghuozhongkenenghuiyudaodeyizhongxianxiang,tongchangqingkuangxia,yuejingzhouqiwei28tianzuoyou,danzheyizhouqihuishoudaoduozhongyinsudeyingxiangerfashengbianhua。fenxiyuejingtuichideyuanyin,bujinnenggoubangzhunvxinglejiezishendeshentizhuangkuang,yeyouzhuyuxiaochububiyaodejiaolvyudanyou。shouxian,shengliyinsushidaozhiyuejingtuichidezhuyaoyuanyinzhiyi。liru,pailuanqidebuguilv、heermengshuipingdebodongdoukenengyingxiangyuejingdezhunshidaolai。jinzhangdeshenghuojiezou、gongzuoyaliyijiqingxubodong,douhuidaozhishentideneifenmixitongchuxianwenluan,congeryingxiangyuejingzhouqi。yinci,nvxingzaijinglishenghuozhongdezhongdabianhuashi,baochishentiyuxinlidepinghengxiandeyouweizhongyao。qici,shenghuoxiguandegaibianyeshiyigebukehushideyinsu。yinshibuguilv、tizhongdejijubianhua、quefayundongdengdoukenenghuiduiyuejingzhouqichanshengyingxiang。biru,guodujieshihuoshijulieyundongkenengdaozhitizhijianshao,jineryingxiangnvxingheermengdefenmi,yinci,baochijiankangdeshenghuofangshiduiyuweichizhengchangdeyuejingzhouqizhiguanzhongyao。ciwai,jiankangzhuangkuangdebianhuatongyangkenengdaozhiyuejingdetuichi。liru,mouxiejibingruduonangluanchaozonghezheng、jiazhuangxianwentideng,douhuiyingxiangyuejingdeguilvxing。nvxingzaichuxianyuejingbuguilvdexianxiangshi,yingjishijiuyi,xunzhaozhuanyedeyiliaojianyi,quebaoshentidejiankang。zongshangsuoshu,yuejingtuichideyuanyinduozhongduoyang,shengliyinsu、shenghuoxiguan、jiankangzhuangkuangdengdoukenengfahuizhongyaozuoyong。yinci,nvxingyingzhongshizishendeshentizhuangkuang,baochijiankangdeshenghuofangshi,bingzaibiyaoshixunqiuzhuanyedeyiliaobangzhu月(yue)经(jing)推(tui)迟(chi)是(shi)许(xu)多(duo)女(nv)性(xing)在(zai)生(sheng)活(huo)中(zhong)可(ke)能(neng)会(hui)遇(yu)到(dao)的(de)一(yi)种(zhong)现(xian)象(xiang),(,)通(tong)常(chang)情(qing)况(kuang)下(xia),(,)月(yue)经(jing)周(zhou)期(qi)为(wei)2(2)8(8)天(tian)左(zuo)右(you),(,)但(dan)这(zhe)一(yi)周(zhou)期(qi)会(hui)受(shou)到(dao)多(duo)种(zhong)因(yin)素(su)的(de)影(ying)响(xiang)而(er)发(fa)生(sheng)变(bian)化(hua)。(。)分(fen)析(xi)月(yue)经(jing)推(tui)迟(chi)的(de)原(yuan)因(yin),(,)不(bu)仅(jin)能(neng)够(gou)帮(bang)助(zhu)女(nv)性(xing)了(le)解(jie)自(zi)身(shen)的(de)身(shen)体(ti)状(zhuang)况(kuang),(,)也(ye)有(you)助(zhu)于(yu)消(xiao)除(chu)不(bu)必(bi)要(yao)的(de)焦(jiao)虑(lv)与(yu)担(dan)忧(you)。(。)首(shou)先(xian),(,)生(sheng)理(li)因(yin)素(su)是(shi)导(dao)致(zhi)月(yue)经(jing)推(tui)迟(chi)的(de)主(zhu)要(yao)原(yuan)因(yin)之(zhi)一(yi)。(。)例(li)如(ru),(,)排(pai)卵(luan)期(qi)的(de)不(bu)规(gui)律(lv)、(、)荷(he)尔(er)蒙(meng)水(shui)平(ping)的(de)波(bo)动(dong)都(dou)可(ke)能(neng)影(ying)响(xiang)月(yue)经(jing)的(de)准(zhun)时(shi)到(dao)来(lai)。(。)紧(jin)张(zhang)的(de)生(sheng)活(huo)节(jie)奏(zou)、(、)工(gong)作(zuo)压(ya)力(li)以(yi)及(ji)情(qing)绪(xu)波(bo)动(dong),(,)都(dou)会(hui)导(dao)致(zhi)身(shen)体(ti)的(de)内(nei)分(fen)泌(mi)系(xi)统(tong)出(chu)现(xian)紊(wen)乱(luan),(,)从(cong)而(er)影(ying)响(xiang)月(yue)经(jing)周(zhou)期(qi)。(。)因(yin)此(ci),(,)女(nv)性(xing)在(zai)经(jing)历(li)生(sheng)活(huo)中(zhong)的(de)重(zhong)大(da)变(bian)化(hua)时(shi),(,)保(bao)持(chi)身(shen)体(ti)与(yu)心(xin)理(li)的(de)平(ping)衡(heng)显(xian)得(de)尤(you)为(wei)重(zhong)要(yao)。(。)其(qi)次(ci),(,)生(sheng)活(huo)习(xi)惯(guan)的(de)改(gai)变(bian)也(ye)是(shi)一(yi)个(ge)不(bu)可(ke)忽(hu)视(shi)的(de)因(yin)素(su)。(。)饮(yin)食(shi)不(bu)规(gui)律(lv)、(、)体(ti)重(zhong)的(de)急(ji)剧(ju)变(bian)化(hua)、(、)缺(que)乏(fa)运(yun)动(dong)等(deng)都(dou)可(ke)能(neng)会(hui)对(dui)月(yue)经(jing)周(zhou)期(qi)产(chan)生(sheng)影(ying)响(xiang)。(。)比(bi)如(ru),(,)过(guo)度(du)节(jie)食(shi)或(huo)是(shi)剧(ju)烈(lie)运(yun)动(dong)可(ke)能(neng)导(dao)致(zhi)体(ti)脂(zhi)减(jian)少(shao),(,)进(jin)而(er)影(ying)响(xiang)女(nv)性(xing)荷(he)尔(er)蒙(meng)的(de)分(fen)泌(mi),(,)因(yin)此(ci),(,)保(bao)持(chi)健(jian)康(kang)的(de)生(sheng)活(huo)方(fang)式(shi)对(dui)于(yu)维(wei)持(chi)正(zheng)常(chang)的(de)月(yue)经(jing)周(zhou)期(qi)至(zhi)关(guan)重(zhong)要(yao)。(。)此(ci)外(wai),(,)健(jian)康(kang)状(zhuang)况(kuang)的(de)变(bian)化(hua)同(tong)样(yang)可(ke)能(neng)导(dao)致(zhi)月(yue)经(jing)的(de)推(tui)迟(chi)。(。)例(li)如(ru),(,)某(mou)些(xie)疾(ji)病(bing)如(ru)多(duo)囊(nang)卵(luan)巢(chao)综(zong)合(he)症(zheng)、(、)甲(jia)状(zhuang)腺(xian)问(wen)题(ti)等(deng),(,)都(dou)会(hui)影(ying)响(xiang)月(yue)经(jing)的(de)规(gui)律(lv)性(xing)。(。)女(nv)性(xing)在(zai)出(chu)现(xian)月(yue)经(jing)不(bu)规(gui)律(lv)的(de)现(xian)象(xiang)时(shi),(,)应(ying)及(ji)时(shi)就(jiu)医(yi),(,)寻(xun)找(zhao)专(zhuan)业(ye)的(de)医(yi)疗(liao)建(jian)议(yi),(,)确(que)保(bao)身(shen)体(ti)的(de)健(jian)康(kang)。(。)综(zong)上(shang)所(suo)述(shu),(,)月(yue)经(jing)推(tui)迟(chi)的(de)原(yuan)因(yin)多(duo)种(zhong)多(duo)样(yang),(,)生(sheng)理(li)因(yin)素(su)、(、)生(sheng)活(huo)习(xi)惯(guan)、(、)健(jian)康(kang)状(zhuang)况(kuang)等(deng)都(dou)可(ke)能(neng)发(fa)挥(hui)重(zhong)要(yao)作(zuo)用(yong)。(。)因(yin)此(ci),(,)女(nv)性(xing)应(ying)重(zhong)视(shi)自(zi)身(shen)的(de)身(shen)体(ti)状(zhuang)况(kuang),(,)保(bao)持(chi)健(jian)康(kang)的(de)生(sheng)活(huo)方(fang)式(shi),(,)并(bing)在(zai)必(bi)要(yao)时(shi)寻(xun)求(qiu)专(zhuan)业(ye)的(de)医(yi)疗(liao)帮(bang)助(zhu)