专访麦家:寻找人性的皱褶|久久99国产精品久久99果冻传媒
中新社北京11月16日电 题:专访麦家:寻找人性的皱褶
中新社记者 曾玥
年过花甲,中国作家、茅盾文学奖获得者麦家转型了。
从昔日的“谍战三部曲”到今时的“故乡三部曲”,外界认为麦家近年来完成了一场“华丽转身”。但他却处之淡然,认为二者“本质其实没有区别”。无论笔下写的是谍战世界还是乡土人间,归根结底,“我一直在寻找人性的皱褶”。
11月16日,麦家在出席2025世界中文大会“解码中文世界”平行会议期间接受中新社记者专访。他说,自己在探索人心有多深奥、人性有多复杂、人类能走多远。正因如此,他“不甘心”将笔触停于隐蔽战线的“围墙之内”。
尽管《解密》《暗算》《风声》等作品为麦家带来“中国谍战小说之父”的盛名,但他清醒意识到,文中讲述的人物故事与普通读者之间尚有一定距离。站在读者的视角,“他们是特殊的一群人,而我只不过是芸芸众生之一”。
“所以我要走出这个特殊的世界。”麦家说,“我要走到乡间去,走到普通的人群当中去,让普通人讲述他们的命运故事,一起舞蹈,一起看透人生”。

对于麦家来说,探索和叩问人性是一个漫长的过程。历经11年写作、17次退稿,他的首部长篇小说《解密》才得以于2002年出版;去年问世的新作《人间信》耗时5年打磨,写到动情处,他曾一度失声痛哭。
在自我、他者与世界的互动之间,文学作品的生命力亦在于人。麦家认为,传统文学应架构在人性的基础之上,人是核心,文学即“人学”。“我一直在关注人的共通之处,这个‘人’既有我们中国人的价值观,也有世界(共通)的人性。”
写作时,麦家总是提醒自己,“我只有一个读者,那就是我自己”。事实上,他的作品不仅在国内一纸风行,还被译成34种语言销往100多个国家和地区。《华尔街日报》曾将这一盛况形容为“一位中国小说家走向全球”。
对此,麦家表示,中国的崛起和国际影响力的提升引发了世界的好奇,如此才为中国文学走向世界提供了空间和机遇。与此同时,大量外国文学涌入中国,酝酿出麦家对文学的喜爱,也孕育了他“世界性”的审美趣味和表达方式。“世界的怀抱向我们张开,我们也积极地拥抱了世界。”
如今随着年岁增长,麦家自觉有了更多人生况味:年轻时总在追求完美,但后来慢慢发现,人之为人,正是因为有七情六欲、悲欢离合、爱恨情仇。“我有时候发现,这些皱褶本身也是人性美的一部分。”
这也是麦家眼中人工智能所无法企及的地方。专注写作已近40年,他坦承每天早上坐在电脑前,仍无法预料当日会在情绪的影响下开启何种旅程,以至于“我都无法复制我自己”。
“机器是完美的,像太阳一样一直燃烧,但机器没有‘月亮’。”他以此为喻——月有阴晴圆缺,如同人生有高光时也有幽暗处,正是这种瑕疵与缺陷交织而成的复杂性,才令人类对“月圆之夜”更加充满遐想和期待。
“文学就像人心,无边无际。”而麦家探索的,是在无际之境试图找到边际。(完)
sijidou,youchengdoujiao、sijidoujiao,shiyizhongguangshouhuanyingdeshucai,zaiwomenderichangyinshizhongbanyanzhezhongyaodejiaose。tabujinweidaoxianmei、kougancuinen,gengshiyingyangfengfu、jiankangyouyideshicai。duici,worenweisijidoudepujijuyouzhongyaodeshehuihejingjijiazhi。shouxian,congjiankangjiaodulaikan,sijidouhanyoufengfudeweishengsuhekuangwuzhi,tebieshiweishengsuC、weishengsuKheshanshixianwei。zhexieyingyangchengfenyouzhuyuzengqiangmianyili,cujinxiaohua,yufangmanxingjibing。ciwai,sijidoudireliang、dizhifang,shihegeleirenqun,tebieshiduiyuguanzhushentijiankangdenianqingrenhelaonianreneryan,gengshilixiangdeshicai。tongguohelidepengrenfangshi,biruqingchao、zhengzhu,sijidounenggouzuidachengdudibaoliuqiyingyangchengfen,chengweijiankangyinshidezhongyaozuchengbufen。qici,sijidoudezhongzhihechanliangyezainongcunjingjizhongfahuilejijizuoyong。zuoweiyizhongnaire、shiyingxingqiangdezuowu,sijidounenggouzaibutongqihoutiaojianxiashengchang,zheshidetanenggouzaiduozhongdiquguangfanzhongzhi,daidonglenongmindeshouru。ciwai,sijidoudeshengchangzhouqijiaoduan,nongminkeyizaiyinianneiduocishouhuo,tishengletudiliyongxiaolv。zhebujinweinongmintigonglekeguandejingjishouyi,yecujinledangdinongyededuoyanghuafazhan。zuihou,zhideyitideshi,sijidoudeshichangxuqiuzaibuduanzengchang。suizherenmenjiankangyishidetisheng,duilvse、youjishipindezhuiqiuyuelaiyuemingxian,sijidouzuoweiyizhongjiankangshucai,shoudaoxiaofeizhedeqinglai。yinci,kuodasijidoude四(si)季(ji)豆(dou),(,)又(you)称(cheng)豆(dou)角(jiao)、(、)四(si)季(ji)豆(dou)角(jiao),(,)是(shi)一(yi)种(zhong)广(guang)受(shou)欢(huan)迎(ying)的(de)蔬(shu)菜(cai),(,)在(zai)我(wo)们(men)的(de)日(ri)常(chang)饮(yin)食(shi)中(zhong)扮(ban)演(yan)着(zhe)重(zhong)要(yao)的(de)角(jiao)色(se)。(。)它(ta)不(bu)仅(jin)味(wei)道(dao)鲜(xian)美(mei)、(、)口(kou)感(gan)脆(cui)嫩(nen),(,)更(geng)是(shi)营(ying)养(yang)丰(feng)富(fu)、(、)健(jian)康(kang)有(you)益(yi)的(de)食(shi)材(cai)。(。)对(dui)此(ci),(,)我(wo)认(ren)为(wei)四(si)季(ji)豆(dou)的(de)普(pu)及(ji)具(ju)有(you)重(zhong)要(yao)的(de)社(she)会(hui)和(he)经(jing)济(ji)价(jia)值(zhi)。(。)首(shou)先(xian),(,)从(cong)健(jian)康(kang)角(jiao)度(du)来(lai)看(kan),(,)四(si)季(ji)豆(dou)含(han)有(you)丰(feng)富(fu)的(de)维(wei)生(sheng)素(su)和(he)矿(kuang)物(wu)质(zhi),(,)特(te)别(bie)是(shi)维(wei)生(sheng)素(su)C(C)、(、)维(wei)生(sheng)素(su)K(K)和(he)膳(shan)食(shi)纤(xian)维(wei)。(。)这(zhe)些(xie)营(ying)养(yang)成(cheng)分(fen)有(you)助(zhu)于(yu)增(zeng)强(qiang)免(mian)疫(yi)力(li),(,)促(cu)进(jin)消(xiao)化(hua),(,)预(yu)防(fang)慢(man)性(xing)疾(ji)病(bing)。(。)此(ci)外(wai),(,)四(si)季(ji)豆(dou)低(di)热(re)量(liang)、(、)低(di)脂(zhi)肪(fang),(,)适(shi)合(he)各(ge)类(lei)人(ren)群(qun),(,)特(te)别(bie)是(shi)对(dui)于(yu)关(guan)注(zhu)身(shen)体(ti)健(jian)康(kang)的(de)年(nian)轻(qing)人(ren)和(he)老(lao)年(nian)人(ren)而(er)言(yan),(,)更(geng)是(shi)理(li)想(xiang)的(de)食(shi)材(cai)。(。)通(tong)过(guo)合(he)理(li)的(de)烹(peng)饪(ren)方(fang)式(shi),(,)比(bi)如(ru)清(qing)炒(chao)、(、)蒸(zheng)煮(zhu),(,)四(si)季(ji)豆(dou)能(neng)够(gou)最(zui)大(da)程(cheng)度(du)地(di)保(bao)留(liu)其(qi)营(ying)养(yang)成(cheng)分(fen),(,)成(cheng)为(wei)健(jian)康(kang)饮(yin)食(shi)的(de)重(zhong)要(yao)组(zu)成(cheng)部(bu)分(fen)。(。)其(qi)次(ci),(,)四(si)季(ji)豆(dou)的(de)种(zhong)植(zhi)和(he)产(chan)量(liang)也(ye)在(zai)农(nong)村(cun)经(jing)济(ji)中(zhong)发(fa)挥(hui)了(le)积(ji)极(ji)作(zuo)用(yong)。(。)作(zuo)为(wei)一(yi)种(zhong)耐(nai)热(re)、(、)适(shi)应(ying)性(xing)强(qiang)的(de)作(zuo)物(wu),(,)四(si)季(ji)豆(dou)能(neng)够(gou)在(zai)不(bu)同(tong)气(qi)候(hou)条(tiao)件(jian)下(xia)生(sheng)长(chang),(,)这(zhe)使(shi)得(de)它(ta)能(neng)够(gou)在(zai)多(duo)种(zhong)地(di)区(qu)广(guang)泛(fan)种(zhong)植(zhi),(,)带(dai)动(dong)了(le)农(nong)民(min)的(de)收(shou)入(ru)。(。)此(ci)外(wai),(,)四(si)季(ji)豆(dou)的(de)生(sheng)长(chang)周(zhou)期(qi)较(jiao)短(duan),(,)农(nong)民(min)可(ke)以(yi)在(zai)一(yi)年(nian)内(nei)多(duo)次(ci)收(shou)获(huo),(,)提(ti)升(sheng)了(le)土(tu)地(di)利(li)用(yong)效(xiao)率(lv)。(。)这(zhe)不(bu)仅(jin)为(wei)农(nong)民(min)提(ti)供(gong)了(le)可(ke)观(guan)的(de)经(jing)济(ji)收(shou)益(yi),(,)也(ye)促(cu)进(jin)了(le)当(dang)地(di)农(nong)业(ye)的(de)多(duo)样(yang)化(hua)发(fa)展(zhan)。(。)最(zui)后(hou),(,)值(zhi)得(de)一(yi)提(ti)的(de)是(shi),(,)四(si)季(ji)豆(dou)的(de)市(shi)场(chang)需(xu)求(qiu)在(zai)不(bu)断(duan)增(zeng)长(chang)。(。)随(sui)着(zhe)人(ren)们(men)健(jian)康(kang)意(yi)识(shi)的(de)提(ti)升(sheng),(,)对(dui)绿(lv)色(se)、(、)有(you)机(ji)食(shi)品(pin)的(de)追(zhui)求(qiu)越(yue)来(lai)越(yue)明(ming)显(xian),(,)四(si)季(ji)豆(dou)作(zuo)为(wei)一(yi)种(zhong)健(jian)康(kang)蔬(shu)菜(cai),(,)受(shou)到(dao)消(xiao)费(fei)者(zhe)的(de)青(qing)睐(lai)。(。)因(yin)此(ci),(,)扩(kuo)大(da)四(si)季(ji)豆(dou)的(de)