专访麦家:寻找人性的皱褶|欧美性猛交XXXX富婆
中新社北京11月16日电 题:专访麦家:寻找人性的皱褶
中新社记者 曾玥
年过花甲,中国作家、茅盾文学奖获得者麦家转型了。
从昔日的“谍战三部曲”到今时的“故乡三部曲”,外界认为麦家近年来完成了一场“华丽转身”。但他却处之淡然,认为二者“本质其实没有区别”。无论笔下写的是谍战世界还是乡土人间,归根结底,“我一直在寻找人性的皱褶”。
11月16日,麦家在出席2025世界中文大会“解码中文世界”平行会议期间接受中新社记者专访。他说,自己在探索人心有多深奥、人性有多复杂、人类能走多远。正因如此,他“不甘心”将笔触停于隐蔽战线的“围墙之内”。
尽管《解密》《暗算》《风声》等作品为麦家带来“中国谍战小说之父”的盛名,但他清醒意识到,文中讲述的人物故事与普通读者之间尚有一定距离。站在读者的视角,“他们是特殊的一群人,而我只不过是芸芸众生之一”。
“所以我要走出这个特殊的世界。”麦家说,“我要走到乡间去,走到普通的人群当中去,让普通人讲述他们的命运故事,一起舞蹈,一起看透人生”。

对于麦家来说,探索和叩问人性是一个漫长的过程。历经11年写作、17次退稿,他的首部长篇小说《解密》才得以于2002年出版;去年问世的新作《人间信》耗时5年打磨,写到动情处,他曾一度失声痛哭。
在自我、他者与世界的互动之间,文学作品的生命力亦在于人。麦家认为,传统文学应架构在人性的基础之上,人是核心,文学即“人学”。“我一直在关注人的共通之处,这个‘人’既有我们中国人的价值观,也有世界(共通)的人性。”
写作时,麦家总是提醒自己,“我只有一个读者,那就是我自己”。事实上,他的作品不仅在国内一纸风行,还被译成34种语言销往100多个国家和地区。《华尔街日报》曾将这一盛况形容为“一位中国小说家走向全球”。
对此,麦家表示,中国的崛起和国际影响力的提升引发了世界的好奇,如此才为中国文学走向世界提供了空间和机遇。与此同时,大量外国文学涌入中国,酝酿出麦家对文学的喜爱,也孕育了他“世界性”的审美趣味和表达方式。“世界的怀抱向我们张开,我们也积极地拥抱了世界。”
如今随着年岁增长,麦家自觉有了更多人生况味:年轻时总在追求完美,但后来慢慢发现,人之为人,正是因为有七情六欲、悲欢离合、爱恨情仇。“我有时候发现,这些皱褶本身也是人性美的一部分。”
这也是麦家眼中人工智能所无法企及的地方。专注写作已近40年,他坦承每天早上坐在电脑前,仍无法预料当日会在情绪的影响下开启何种旅程,以至于“我都无法复制我自己”。
“机器是完美的,像太阳一样一直燃烧,但机器没有‘月亮’。”他以此为喻——月有阴晴圆缺,如同人生有高光时也有幽暗处,正是这种瑕疵与缺陷交织而成的复杂性,才令人类对“月圆之夜”更加充满遐想和期待。
“文学就像人心,无边无际。”而麦家探索的,是在无际之境试图找到边际。(完)
#jiaohuainiushanglezhonglezenmehuifuzuikuaijiaohuainiushangshiyizhongchangjiandeyundongsunshang,youqizaipaobuhuoqitagaoqiangduhuodongzhonggengweipubian。dangjiaohuainiushanghou,zhongzhanghetengtongshichangjiandezhengzhuang,danzhiyaokexueduidai,huifukeyixiangduikuaisu。yixiashiyixieyouxiaodehuifufangfa。###1.jishibingfuzainiushangdezuichu24zhi48xiaoshinei,jianyilijijinxingbingfu。yongbingdaihuolengmaojinfuzaishoushangbuwei,meici15-20fenzhong,keyiyouxiaojianqingzhongzhanghetengtong。qingzhuyi,bingfuyingbimianzhijieyupifujiechu,yifangdongshang,zuihaoyongmaojinbaoguobingkuai。###2.taigaojiaohuaibaochijiaohuaitaigaoyouzhuyuhuanjiezhongzhang。jinliangtangzaichuangshanghuozuozaishafashang,jiangjiaohuaidianzaizhentoushang,shiqigaoyuxinzangshuiping。zheyouzhuyucujinxueyehuiliu,jianqingzhongzhang。###3.yapobaozhashiyongdanxingbengdaiduijiaohuaijinxingshidudeyapobaozha,keyibangzhukongzhizhongzhanghegudingguanjie。raner,yaoquebaobaozhabuyiguojin,yimianyingxiangxueyexunhuan。###4.shiduxiuxibimianduishoushangjiaohuaishijiaguodadeyali。xiuxishikangfudezhongyaohuanjie,yingjinliangjianshaozoudonghezhanli。ruguoxuyaoxingzou,keyikaolvshiyongguaizhanglaijianqingfudan。###5.huifuduanlianyidanzhongzhangxiaotui,shidangdekangfuduanlian#(#)脚(jiao)踝(huai)扭(niu)伤(shang)了(le)肿(zhong)了(le)怎(zen)么(me)恢(hui)复(fu)最(zui)快(kuai)脚(jiao)踝(huai)扭(niu)伤(shang)是(shi)一(yi)种(zhong)常(chang)见(jian)的(de)运(yun)动(dong)损(sun)伤(shang),(,)尤(you)其(qi)在(zai)跑(pao)步(bu)或(huo)其(qi)他(ta)高(gao)强(qiang)度(du)活(huo)动(dong)中(zhong)更(geng)为(wei)普(pu)遍(bian)。(。)当(dang)脚(jiao)踝(huai)扭(niu)伤(shang)后(hou),(,)肿(zhong)胀(zhang)和(he)疼(teng)痛(tong)是(shi)常(chang)见(jian)的(de)症(zheng)状(zhuang),(,)但(dan)只(zhi)要(yao)科(ke)学(xue)对(dui)待(dai),(,)恢(hui)复(fu)可(ke)以(yi)相(xiang)对(dui)快(kuai)速(su)。(。)以(yi)下(xia)是(shi)一(yi)些(xie)有(you)效(xiao)的(de)恢(hui)复(fu)方(fang)法(fa)。(。)#(#)#(#)#(#)1(1).(.)及(ji)时(shi)冰(bing)敷(fu)在(zai)扭(niu)伤(shang)的(de)最(zui)初(chu)2(2)4(4)至(zhi)4(4)8(8)小(xiao)时(shi)内(nei),(,)建(jian)议(yi)立(li)即(ji)进(jin)行(xing)冰(bing)敷(fu)。(。)用(yong)冰(bing)袋(dai)或(huo)冷(leng)毛(mao)巾(jin)敷(fu)在(zai)受(shou)伤(shang)部(bu)位(wei),(,)每(mei)次(ci)1(1)5(5)-(-)2(2)0分(fen)钟(zhong),(,)可(ke)以(yi)有(you)效(xiao)减(jian)轻(qing)肿(zhong)胀(zhang)和(he)疼(teng)痛(tong)。(。)请(qing)注(zhu)意(yi),(,)冰(bing)敷(fu)应(ying)避(bi)免(mian)直(zhi)接(jie)与(yu)皮(pi)肤(fu)接(jie)触(chu),(,)以(yi)防(fang)冻(dong)伤(shang),(,)最(zui)好(hao)用(yong)毛(mao)巾(jin)包(bao)裹(guo)冰(bing)块(kuai)。(。)#(#)#(#)#(#)2(2).(.)抬(tai)高(gao)脚(jiao)踝(huai)保(bao)持(chi)脚(jiao)踝(huai)抬(tai)高(gao)有(you)助(zhu)于(yu)缓(huan)解(jie)肿(zhong)胀(zhang)。(。)尽(jin)量(liang)躺(tang)在(zai)床(chuang)上(shang)或(huo)坐(zuo)在(zai)沙(sha)发(fa)上(shang),(,)将(jiang)脚(jiao)踝(huai)垫(dian)在(zai)枕(zhen)头(tou)上(shang),(,)使(shi)其(qi)高(gao)于(yu)心(xin)脏(zang)水(shui)平(ping)。(。)这(zhe)有(you)助(zhu)于(yu)促(cu)进(jin)血(xue)液(ye)回(hui)流(liu),(,)减(jian)轻(qing)肿(zhong)胀(zhang)。(。)#(#)#(#)#(#)3(3).(.)压(ya)迫(po)包(bao)扎(zha)使(shi)用(yong)弹(dan)性(xing)绷(beng)带(dai)对(dui)脚(jiao)踝(huai)进(jin)行(xing)适(shi)度(du)的(de)压(ya)迫(po)包(bao)扎(zha),(,)可(ke)以(yi)帮(bang)助(zhu)控(kong)制(zhi)肿(zhong)胀(zhang)和(he)固(gu)定(ding)关(guan)节(jie)。(。)然(ran)而(er),(,)要(yao)确(que)保(bao)包(bao)扎(zha)不(bu)宜(yi)过(guo)紧(jin),(,)以(yi)免(mian)影(ying)响(xiang)血(xue)液(ye)循(xun)环(huan)。(。)#(#)#(#)#(#)4(4).(.)适(shi)度(du)休(xiu)息(xi)避(bi)免(mian)对(dui)受(shou)伤(shang)脚(jiao)踝(huai)施(shi)加(jia)过(guo)大(da)的(de)压(ya)力(li)。(。)休(xiu)息(xi)是(shi)康(kang)复(fu)的(de)重(zhong)要(yao)环(huan)节(jie),(,)应(ying)尽(jin)量(liang)减(jian)少(shao)走(zou)动(dong)和(he)站(zhan)立(li)。(。)如(ru)果(guo)需(xu)要(yao)行(xing)走(zou),(,)可(ke)以(yi)考(kao)虑(lv)使(shi)用(yong)拐(guai)杖(zhang)来(lai)减(jian)轻(qing)负(fu)担(dan)。(。)#(#)#(#)#(#)5(5).(.)恢(hui)复(fu)锻(duan)炼(lian)一(yi)旦(dan)肿(zhong)胀(zhang)消(xiao)退(tui),(,)适(shi)当(dang)的(de)康(kang)复(fu)锻(duan)炼(lian)