如果写作的成本是孤独,我愿意支付|国产成人精品AA毛片
1. 国产成人精品AA毛片,精品一区二区三区
作家说
如果写作的成本是孤独,我愿意支付
对于韩国作家崔恩荣来说,写作是一件幸福的事情。每当她觉得心里空落落的,只要开始写作,内心便会平静下来。但她觉得写作也是一件孤独且辛苦的事,一部作品,往往需要作者独自完成。
“我生活的第一位就是写作。”崔恩荣说,如果说写作的成本是孤独,我愿意支付这笔费用。
崔恩荣是具有代表性的青年作家,曾获得过许筠文学作家奖、金埈成文学奖、李海朝小说文学奖等,作品有《明亮的夜晚》《祥子的微笑》《对我无害之人》等。她的新作《即使以最微弱的光》中文版,汇集了崔恩荣5年间创作的7篇中短篇小说,将于下半年出版发行。近日,中青报·中青网记者专访崔恩荣,探讨她对于写作和生活的思考。
崔恩荣初次尝试创作小说,是在高中。当时她只是出于无聊,觉得这可以为自己带来乐趣。而后的十几年,她考上大学学习文学,做过韩语讲师,也当过英语家教。她做了很多事情,但没有继续创作。
“我害怕失败,一直在逃避。”崔恩荣坦言,当时觉得自己写不好,创作是在浪费时间。“写作和做菜不同,厨艺可以通过练习不断精进,但是创作能力不一定会随着时间和经验积累,变得越来越好。”
但崔恩荣内心对写作十分渴望。这种渴望在她30岁时,再也无法抑制,“我的心里痒痒的,特别想去抓住它”。由此,她重新开始了写作之路。
崔恩荣的再次出发没有让自己失望,第一部作品中篇小说《祥子的微笑》便让她收获2013年中篇小说《作家世界》新人奖。之后出版的多部作品,也获得读者的广泛认可。而对于多数中国读者来说,最熟悉的莫过于她的长篇小说《明亮的夜晚》,这部作品曾位居2023年豆瓣年度外国小说榜首。
《明亮的夜晚》讲述了曾祖母、祖母、妈妈和“我”,在横跨百年的时间中,四代女性的人生经历和情感故事。32岁的主人公智妍因某些原因搬到了一个叫熙岭的小城,在那里偶然遇到了近20年未见的祖母。在和奶奶相处的过程中,她逐渐了解到曾祖母和外曾祖母的故事。通过这些故事,智妍也逐渐获得了理解自己的机会。
崔恩荣从小在祖母身边长大,一直到初中二年级。祖母经常辅导她学习,和她讲从前的故事。对崔恩荣来说,祖母既是母亲,也是父亲,更是老师。在《明亮的夜晚》中,祖母说话的状态,和孙辈相处的样子,就是崔恩荣记忆中祖母的模样。不过书中二人关系较远,现实生活中崔恩荣和祖母关系十分亲近。“虽然小说和现实有很多不同,但有一件事情始终如一。那就是双方对彼此的爱。”
故事中,四代女性之间彼此爱护,却无法相互理解,“代际创伤”与“互助共生”在彼此相处中贯穿始终。“母女关系是一种非常复杂且奇怪的关系,许多母女难以非常亲近。”在崔恩荣看来,与家人相处和与朋友相处是不同的:后者可以自主选择,前者即便性格不合,也难以完全断开,形成一种剪不断理还乱的连接。
崔恩荣和母亲之间也是如此,二人相差30岁,她觉得双方思想上的差距却像相隔了100年。“我们的价值观、想法和经历截然不同,似乎永远无法完全理解对方。”虽然双方相互爱着,努力去理解彼此,但依然会产生各种各样的问题。相比于不爱,她觉得因爱而生的伤害更让人感觉到伤痛。
崔恩荣常常想:爱是什么?母亲又是什么样的存在?为了和母亲更好地相处,她不断寻找并调整自己与亲人之间的合适距离。现在她选择的方式是:去尊重、去爱母亲原本的样子,同时也要保护自己、爱自己。
“人应该温柔而充满爱意地对待自己”,也正是崔恩荣希望通过《明亮的夜晚》传达的理念。崔恩荣曾经接受过很长时间的心理咨询。咨询师告诉她:“试着把自己想象成深爱的、年幼的弟弟或妹妹。当你看待自己、对自己说话时,不妨想想:如果对方是一个年幼的弟弟妹妹,你会怎么做?”这让她深受启发。
“在日常生活中,我们要像对待你所爱的人那样去思考和对待自己。我们要格外小心,避免随意指责自己,或是做出伤害自己身心的行为或想法。”崔恩荣说,我们要从“只有学习好、听话,才能获得爱”这样有附加条件的“咒语”中挣脱出来。相信无论是什么样子,不论做或不做什么事情,自己本身都是珍贵的。
由于不想过多受到评价的影响,崔恩荣平时很少关注读者反馈。她没有预料到这本书在海外能取得如此好的反响。今年春天,她来到中国举办两场分享会,发现中国和韩国读者的提问、交流方式很像,阅读体验如出一辙,这让她很惊讶。
“我在家总想躺着,还经常被家务缠身。而如果在咖啡厅写作,时间太长店里老板可能有意见。”所以,通常情况下,崔恩荣会选择到图书馆写作。临近截稿期,她还会断绝所有社交,独处一周甚至10天,为自己争取完整的创作时间。
崔恩荣不会刻意规划写作内容,看到什么,感受到什么,就写什么。她觉得,自己笔下的人物都是真实存在的。“写作时,我是在用心灵与他们相遇,并从他们身上感知我所熟悉的情感和思想。”
创作时,崔恩荣也不喜欢将所有内容直白呈现。“留白能为读者提供感受情感的空间,让读者将自己的生活投射到作品之中。”她认为,那些让读者能够思考“这个人为什么会这样”,同时想象“如果是我会怎么做”的留白之处,是小说的魅力所在。
遇到创作瓶颈,写着写着便写不下去的情况,也时有发生。每当这时,崔恩荣会选择阅读,尽量挑选优质书籍,边读边做笔记,慢慢进入状态。平时她还经常跑步,帮助自己放空大脑,文思自然就来了。
中青报·中青网记者 李丹萍
来源:中国青年报 2025年08月01日 07版
###guangzhoufanyuqunankeyiyuangaishuzaixiandaishehuizhong,nankeyixuezhujianshoudaoguanzhu,yuelaiyueduodenanxingyishidaozishenjiankangdezhongyaoxing。guangzhoufanyuqudenankeyiyuanzhengshiweinanxingpengyoutigongzhuanyeyiliaofuwudezhongyaojigou。fanyuquzuoweiguangzhoushideyigezhongyaochengqu,yongyouduojianankeyiyuan。zhexieyiyuansheshiqiquan,jishuliliangxionghou,zhiliyuweinanxingtigongxitongdejiankangguanlifuwu。nankewentishejiguangfan,baokuoyangwei、zaoxie、buyu、qianliexianjibingdeng,zhenduibutongdejibing,zhexieyiyuantigongzhuanyedezhenduanhezhiliaofangan。zaiguangzhoufanyuqudenankeyiyuanzhong,yishengtongchangjuyoufengfudelinchuangjingyanhezhuanyebeijing,nenggouweihuanzhetigongkexuehelidezhiliaojianyi。yiyuanhaisheyouzhuanmendeminiaokeheshengzhike,jiehexiandaijishushouduan,quebaozhenliaoxiaoguozuijia。zhideyitideshi,nankeyiyuanbujinguanzhushenglijiankang,yezhongshixinlijiankang。xuduonankejibingwangwangbansuizhexinliyalihejiaolv,yiyuandeyishenghuitongguoxizhidewenzhenyugoutong,bangzhuhuanzhehuanjiexinlifudan,zengqiangzhiliaoxinxin。weiletigaogongzhongduinankejiankangderenshi,guangzhoufanyuqudenankeyiyuanhaichangchangjuxingjiankangjiangzuohetijianhuodong,gulinanxingpengyoumendingqiguanzhuzijidejiankangzhuangkuang。tongguoxuanchuanjiaoyu,shidenanxingpengyoumennenggoujishifaxianshentideyichang,zaoqijiuyi,congerjiangdijibingdefashenglv。zongdelaishuo,guangzhoufanyuqudenankeyiyuanbujinshinanxingjiankangwentidejiuzhuzhe,yebanyanzhecujinjiankangjiaoyudezhongyaojiaose。zaizhuiqiushenghuozhiliangdejintian,nanxingpengyoumenyinggaigengjiaguanzhuzishenjiankang,dingqijinxingshentijianzha,jishijiuyi,weijiankangshenghuobaojiahuhang。#(#)#(#)#(#)广(guang)州(zhou)番(fan)禺(yu)区(qu)男(nan)科(ke)医(yi)院(yuan)概(gai)述(shu)在(zai)现(xian)代(dai)社(she)会(hui)中(zhong),(,)男(nan)科(ke)医(yi)学(xue)逐(zhu)渐(jian)受(shou)到(dao)关(guan)注(zhu),(,)越(yue)来(lai)越(yue)多(duo)的(de)男(nan)性(xing)意(yi)识(shi)到(dao)自(zi)身(shen)健(jian)康(kang)的(de)重(zhong)要(yao)性(xing)。(。)广(guang)州(zhou)番(fan)禺(yu)区(qu)的(de)男(nan)科(ke)医(yi)院(yuan)正(zheng)是(shi)为(wei)男(nan)性(xing)朋(peng)友(you)提(ti)供(gong)专(zhuan)业(ye)医(yi)疗(liao)服(fu)务(wu)的(de)重(zhong)要(yao)机(ji)构(gou)。(。)番(fan)禺(yu)区(qu)作(zuo)为(wei)广(guang)州(zhou)市(shi)的(de)一(yi)个(ge)重(zhong)要(yao)城(cheng)区(qu),(,)拥(yong)有(you)多(duo)家(jia)男(nan)科(ke)医(yi)院(yuan)。(。)这(zhe)些(xie)医(yi)院(yuan)设(she)施(shi)齐(qi)全(quan),(,)技(ji)术(shu)力(li)量(liang)雄(xiong)厚(hou),(,)致(zhi)力(li)于(yu)为(wei)男(nan)性(xing)提(ti)供(gong)系(xi)统(tong)的(de)健(jian)康(kang)管(guan)理(li)服(fu)务(wu)。(。)男(nan)科(ke)问(wen)题(ti)涉(she)及(ji)广(guang)泛(fan),(,)包(bao)括(kuo)阳(yang)痿(wei)、(、)早(zao)泄(xie)、(、)不(bu)育(yu)、(、)前(qian)列(lie)腺(xian)疾(ji)病(bing)等(deng),(,)针(zhen)对(dui)不(bu)同(tong)的(de)疾(ji)病(bing),(,)这(zhe)些(xie)医(yi)院(yuan)提(ti)供(gong)专(zhuan)业(ye)的(de)诊(zhen)断(duan)和(he)治(zhi)疗(liao)方(fang)案(an)。(。)在(zai)广(guang)州(zhou)番(fan)禺(yu)区(qu)的(de)男(nan)科(ke)医(yi)院(yuan)中(zhong),(,)医(yi)生(sheng)通(tong)常(chang)具(ju)有(you)丰(feng)富(fu)的(de)临(lin)床(chuang)经(jing)验(yan)和(he)专(zhuan)业(ye)背(bei)景(jing),(,)能(neng)够(gou)为(wei)患(huan)者(zhe)提(ti)供(gong)科(ke)学(xue)合(he)理(li)的(de)治(zhi)疗(liao)建(jian)议(yi)。(。)医(yi)院(yuan)还(hai)设(she)有(you)专(zhuan)门(men)的(de)泌(mi)尿(niao)科(ke)和(he)生(sheng)殖(zhi)科(ke),(,)结(jie)合(he)现(xian)代(dai)技(ji)术(shu)手(shou)段(duan),(,)确(que)保(bao)诊(zhen)疗(liao)效(xiao)果(guo)最(zui)佳(jia)。(。)值(zhi)得(de)一(yi)提(ti)的(de)是(shi),(,)男(nan)科(ke)医(yi)院(yuan)不(bu)仅(jin)关(guan)注(zhu)生(sheng)理(li)健(jian)康(kang),(,)也(ye)重(zhong)视(shi)心(xin)理(li)健(jian)康(kang)。(。)许(xu)多(duo)男(nan)科(ke)疾(ji)病(bing)往(wang)往(wang)伴(ban)随(sui)着(zhe)心(xin)理(li)压(ya)力(li)和(he)焦(jiao)虑(lv),(,)医(yi)院(yuan)的(de)医(yi)生(sheng)会(hui)通(tong)过(guo)细(xi)致(zhi)的(de)问(wen)诊(zhen)与(yu)沟(gou)通(tong),(,)帮(bang)助(zhu)患(huan)者(zhe)缓(huan)解(jie)心(xin)理(li)负(fu)担(dan),(,)增(zeng)强(qiang)治(zhi)疗(liao)信(xin)心(xin)。(。)为(wei)了(le)提(ti)高(gao)公(gong)众(zhong)对(dui)男(nan)科(ke)健(jian)康(kang)的(de)认(ren)识(shi),(,)广(guang)州(zhou)番(fan)禺(yu)区(qu)的(de)男(nan)科(ke)医(yi)院(yuan)还(hai)常(chang)常(chang)举(ju)行(xing)健(jian)康(kang)讲(jiang)座(zuo)和(he)体(ti)检(jian)活(huo)动(dong),(,)鼓(gu)励(li)男(nan)性(xing)朋(peng)友(you)们(men)定(ding)期(qi)关(guan)注(zhu)自(zi)己(ji)的(de)健(jian)康(kang)状(zhuang)况(kuang)。(。)通(tong)过(guo)宣(xuan)传(chuan)教(jiao)育(yu),(,)使(shi)得(de)男(nan)性(xing)朋(peng)友(you)们(men)能(neng)够(gou)及(ji)时(shi)发(fa)现(xian)身(shen)体(ti)的(de)异(yi)常(chang),(,)早(zao)期(qi)就(jiu)医(yi),(,)从(cong)而(er)降(jiang)低(di)疾(ji)病(bing)的(de)发(fa)生(sheng)率(lv)。(。)总(zong)的(de)来(lai)说(shuo),(,)广(guang)州(zhou)番(fan)禺(yu)区(qu)的(de)男(nan)科(ke)医(yi)院(yuan)不(bu)仅(jin)是(shi)男(nan)性(xing)健(jian)康(kang)问(wen)题(ti)的(de)救(jiu)助(zhu)者(zhe),(,)也(ye)扮(ban)演(yan)着(zhe)促(cu)进(jin)健(jian)康(kang)教(jiao)育(yu)的(de)重(zhong)要(yao)角(jiao)色(se)。(。)在(zai)追(zhui)求(qiu)生(sheng)活(huo)质(zhi)量(liang)的(de)今(jin)天(tian),(,)男(nan)性(xing)朋(peng)友(you)们(men)应(ying)该(gai)更(geng)加(jia)关(guan)注(zhu)自(zi)身(shen)健(jian)康(kang),(,)定(ding)期(qi)进(jin)行(xing)身(shen)体(ti)检(jian)查(zha),(,)及(ji)时(shi)就(jiu)医(yi),(,)为(wei)健(jian)康(kang)生(sheng)活(huo)保(bao)驾(jia)护(hu)航(hang)。(。)