在宇宙凝视地球：专访《窗外是蓝星》导演朱翌冉|共妻承欢众夫nP高H
中新网北京9月5日电 (记者 高凯)当中国航天进入空间站时代，如何用镜头记录这场跨越星辰的征程？电影《窗外是蓝星》将镜头对准航天员舷窗外的蓝色星球，以及舱内那些与普通人情感共振的细微瞬间，给出颇具温度的答案。
电影《窗外是蓝星》以神舟十三号乘组首次执行在轨驻留任务为蓝本，通过航天员的视角，带领观众沉浸式体验前所未见的太空生活，领略超高清壮美地球奇景，感受航天员真实的内心情感。该片导演朱翌冉日前接受中新网专访，他表示，这部作品的创作初衷，是“让观众跟着航天员的视角，完成一次沉浸式的宇宙飞行，在星辰与地球的对话中，看见人类共通的情感与思考”。
“我们首先确认的就是这绝对不是一次简单的‘科普’叙事”，朱翌冉直言，《窗外是蓝星》的切入点并非一开始就清晰。在筹备阶段，团队曾反复讨论该如何平衡“宏大叙事”与“个体表达”？最终，他们决定跳脱出传统航天题材的框架，“从航天员作为‘人’的属性出发，寻找与普通人相关的情感锚点”。
这种思路在影片开篇便已显现——第一个太空镜头没有对准浩瀚宇宙，而是聚焦在失重状态下王亚平女儿的小兔子玩偶上。这个可爱的编织玩具随航天员进入空间站，成为贯穿全片的情感锚点之一。“王亚平是航天员，更是母亲。”朱翌冉表示，最初他曾提议带一个具有象征意义的物件，而王亚平笑着说：“不用找，我女儿早就准备好让我带的东西了。”当看到那个小兔子时，朱翌冉意识到，“这就是最好的情感载体——它像女儿的陪伴，跟着妈妈一起飞，当思念浮现时，兔子就会‘飞’出来。”这种从真实生活中截取的细节，让航天任务的“宏大”与个体情感的“微观”自然交融。
在朱翌冉看来，航天员的多重身份是连接宏大与微观的关键。“他们是国家的代表，也是战友、父母、子女。”影片中，叶光富与家人春节通话时，小女儿在监视器前的可爱画面令人心头暖意融融，“非常日常但又特别触动人心，谁会不喜欢这样的画面？”他说，这些细节不是刻意设计，而是“从真实中捕捉，再将其放大”，让观众在星辰大海的征途里，看见自己的影子。
相较于传统航天纪录影片会浓墨重彩地拍发射、着陆等颇具仪式感的“大场面”，电影《窗外是蓝星》更着力于还原一次真实的太空驻留——“它更像一场‘带着任务的生活’。”朱翌冉透露，影片的叙事结构完全遵循航天员的生理与心理逻辑：从进入空间站后的衣食住行，到出舱任务的紧张执行，再到任务间隙“趴到窗边看风景”，最后是春节的思乡与长期驻留的心理挑战。
这种“沉浸式”设计，要求团队对素材进行颇具“颠覆性”的取舍。例如，航天员出舱段落没有渲染惊险，而是让王亚平自己讲述，“出去后老盯着安全绳，那细细的绳子，就是生命的保障。”朱翌冉解释，“我们希望让观众通过她的视角感受真实——普通人面对未知时，最先关注的一定是‘安全’。”这种克制真实的表达，反而让观众更易代入对未知的敬畏。
而当最紧张的任务结束，影片镜头转向舷窗外的地球——蓝色星球在黑暗中缓缓转动，云层、山脉、海洋清晰可见。“这是给观众的‘奖励’，也是航天员的‘馈赠’。”朱翌冉说，这些画面并非简单的“宇宙奇观”，团队特意邀请地理识别专家标注“星下点”(备注：卫星正下方的地面点称为星下点)，“我们要让观众知道，这是非洲，那是亚洲的青海湖——当你认出那片熟悉的土地，‘地球命运共同体’的感受才会真实浮现。”从宇宙视角生发的哲思，让“看风景”超越了视觉震撼，成为对生命与家园的深层叩问。
与常规纪录影片不同，电影《窗外是蓝星》的素材几乎全由航天员在太空自主拍摄。“这像一场‘开盲盒’——我们能设计任务，却无法控制最终的艺术呈现。”朱翌冉坦言，航天员在空间站的时间按小时划分，拍摄只能见缝插针。团队前期会制定拍摄清单：“比如春节时记录团圆时刻，出舱后捕捉舷窗视角”，但具体画面的构图、情绪，全靠航天员的“临场发挥”。
这种不可控性反而成为作品的独特魅力。那些未被“设计”的瞬间，构成了影片最动人的段落。“我们能做的，就是在海量素材中捕捉‘真实的火花’。”朱翌冉说，团队后期整理了约400小时的素材，“像拼图一样，把这些碎片拼成一个有温度的故事”。
从舱内的小兔子玩具到舷外的蓝星，从航天员的日常到人类命运的哲思，电影《窗外是蓝星》用真实与克制，完成了一次独特的宇宙叙事。朱翌冉说，他最希望观众记住的，是那种“从宇宙回望地球时的震撼与温柔”——“当你意识到人类都生活在这颗悬浮的蓝色星球上，或许会对‘彼此’与‘家园’，多一份理解与珍惜。”(完)
**biaoti：guanyu“fujinyiyuan”dezhongyaoxing**zaixiandaishehui，yiyuanzuoweiyiliaofuwudezhongyaotigongzhe，banyanzhebukehuoquedejiaose。youqishi“fujinyiyuan”decunzai，gengshiguanxidaorenminqunzhongdeshengminganquanyujiankangbaozhang。benwenjiangtantaofujinyiyuandezhongyaoxing，chanshuqizaijijiu、jibingyufanghegonggongweishengzhongdeguanjianzuoyong。shouxian，fujinyiyuanzaijijiuhetufaqingkuangxianenggoutigongjishideyiliaofuwu。dangrenmenzaoyuyiwaishanghaihuojixingbingzhengshi，shijianshiwanjiushengmingdeguanjian。jiujindeyiyuannenggouzaizuiduanshijianneitigongjijiu，quebaohuanzhezaizuichujieduandedaobiyaodezhiliao。liru，zaixinzangbingfazuohuozhongfengdeqingkuangxia，jishidaodayiyuanjinxingqiangjiu，wangwanghuidadatigaohuanzhedeshengcunjilv。yinci，shelilianghaodefujinyiyuanwangluo，duiyutishengzhengtiyiliaoxiaolv、jianshaoshengmingsunshijuyouzhongyaoyiyi。qici，fujinyiyuanzaiyufangjibingdexuanchuanhejiankangjiaoyufangmianyefahuizhezhongyaozuoyong。tongguodingqikaizhanjiankangjianzha、yimiaojiezhonghejiankangzhishipuji，yiyuannenggoubangzhujuminzengqiangjiankangyishi，jiangdijibingdefashenglv。ciwai，fujinyiyuankeyijianlijiankangdangan，tigonggexinghuadejiankangguanlijianyi，zheyouzhuyujumingenghaodilejiezishenjiankangzhuangkuang，zuodaozaoyufang、zaofaxian。zuihou，fujinyiyuanzaiweihugonggongweishengfangmiantongyangbukehuoque。zaiyiqingdaliuxingqijian，shequyiyuanchengdanledaliangdejiancehegeligongzuo，chengweifangkongbingduchuanbodezhongyaoqianxian。tamenbujinweihuanzhetigongzhiliao，haiweishequjiankangtigongbaozhang，tishenggongzhongyingduitufaweishengshijiandenengli。zongshangsuoshu，fujinyiyuanbujinjinshizhiliaojibingdechangsuo，gengshibaohuqunzhongjiankang、weihushehuiwendingdezhongyaojigou。jianshehewanshanfujinyiyuandefuwuwangluo，jiangyouzhuyutisheng*(*)*(*)标(biao)题(ti)：(：)关(guan)于(yu)“(“)附(fu)近(jin)医(yi)院(yuan)”(”)的(de)重(zhong)要(yao)性(xing)*(*)*(*)在(zai)现(xian)代(dai)社(she)会(hui)，(，)医(yi)院(yuan)作(zuo)为(wei)医(yi)疗(liao)服(fu)务(wu)的(de)重(zhong)要(yao)提(ti)供(gong)者(zhe)，(，)扮(ban)演(yan)着(zhe)不(bu)可(ke)或(huo)缺(que)的(de)角(jiao)色(se)。(。)尤(you)其(qi)是(shi)“(“)附(fu)近(jin)医(yi)院(yuan)”(”)的(de)存(cun)在(zai)，(，)更(geng)是(shi)关(guan)系(xi)到(dao)人(ren)民(min)群(qun)众(zhong)的(de)生(sheng)命(ming)安(an)全(quan)与(yu)健(jian)康(kang)保(bao)障(zhang)。(。)本(ben)文(wen)将(jiang)探(tan)讨(tao)附(fu)近(jin)医(yi)院(yuan)的(de)重(zhong)要(yao)性(xing)，(，)阐(chan)述(shu)其(qi)在(zai)急(ji)救(jiu)、(、)疾(ji)病(bing)预(yu)防(fang)和(he)公(gong)共(gong)卫(wei)生(sheng)中(zhong)的(de)关(guan)键(jian)作(zuo)用(yong)。(。)首(shou)先(xian)，(，)附(fu)近(jin)医(yi)院(yuan)在(zai)急(ji)救(jiu)和(he)突(tu)发(fa)情(qing)况(kuang)下(xia)能(neng)够(gou)提(ti)供(gong)及(ji)时(shi)的(de)医(yi)疗(liao)服(fu)务(wu)。(。)当(dang)人(ren)们(men)遭(zao)遇(yu)意(yi)外(wai)伤(shang)害(hai)或(huo)急(ji)性(xing)病(bing)症(zheng)时(shi)，(，)时(shi)间(jian)是(shi)挽(wan)救(jiu)生(sheng)命(ming)的(de)关(guan)键(jian)。(。)就(jiu)近(jin)的(de)医(yi)院(yuan)能(neng)够(gou)在(zai)最(zui)短(duan)时(shi)间(jian)内(nei)提(ti)供(gong)急(ji)救(jiu)，(，)确(que)保(bao)患(huan)者(zhe)在(zai)最(zui)初(chu)阶(jie)段(duan)得(de)到(dao)必(bi)要(yao)的(de)治(zhi)疗(liao)。(。)例(li)如(ru)，(，)在(zai)心(xin)脏(zang)病(bing)发(fa)作(zuo)或(huo)中(zhong)风(feng)的(de)情(qing)况(kuang)下(xia)，(，)及(ji)时(shi)到(dao)达(da)医(yi)院(yuan)进(jin)行(xing)抢(qiang)救(jiu)，(，)往(wang)往(wang)会(hui)大(da)大(da)提(ti)高(gao)患(huan)者(zhe)的(de)生(sheng)存(cun)几(ji)率(lv)。(。)因(yin)此(ci)，(，)设(she)立(li)良(liang)好(hao)的(de)附(fu)近(jin)医(yi)院(yuan)网(wang)络(luo)，(，)对(dui)于(yu)提(ti)升(sheng)整(zheng)体(ti)医(yi)疗(liao)效(xiao)率(lv)、(、)减(jian)少(shao)生(sheng)命(ming)损(sun)失(shi)具(ju)有(you)重(zhong)要(yao)意(yi)义(yi)。(。)其(qi)次(ci)，(，)附(fu)近(jin)医(yi)院(yuan)在(zai)预(yu)防(fang)疾(ji)病(bing)的(de)宣(xuan)传(chuan)和(he)健(jian)康(kang)教(jiao)育(yu)方(fang)面(mian)也(ye)发(fa)挥(hui)着(zhe)重(zhong)要(yao)作(zuo)用(yong)。(。)通(tong)过(guo)定(ding)期(qi)开(kai)展(zhan)健(jian)康(kang)检(jian)查(zha)、(、)疫(yi)苗(miao)接(jie)种(zhong)和(he)健(jian)康(kang)知(zhi)识(shi)普(pu)及(ji)，(，)医(yi)院(yuan)能(neng)够(gou)帮(bang)助(zhu)居(ju)民(min)增(zeng)强(qiang)健(jian)康(kang)意(yi)识(shi)，(，)降(jiang)低(di)疾(ji)病(bing)的(de)发(fa)生(sheng)率(lv)。(。)此(ci)外(wai)，(，)附(fu)近(jin)医(yi)院(yuan)可(ke)以(yi)建(jian)立(li)健(jian)康(kang)档(dang)案(an)，(，)提(ti)供(gong)个(ge)性(xing)化(hua)的(de)健(jian)康(kang)管(guan)理(li)建(jian)议(yi)，(，)这(zhe)有(you)助(zhu)于(yu)居(ju)民(min)更(geng)好(hao)地(di)了(le)解(jie)自(zi)身(shen)健(jian)康(kang)状(zhuang)况(kuang)，(，)做(zuo)到(dao)早(zao)预(yu)防(fang)、(、)早(zao)发(fa)现(xian)。(。)最(zui)后(hou)，(，)附(fu)近(jin)医(yi)院(yuan)在(zai)维(wei)护(hu)公(gong)共(gong)卫(wei)生(sheng)方(fang)面(mian)同(tong)样(yang)不(bu)可(ke)或(huo)缺(que)。(。)在(zai)疫(yi)情(qing)大(da)流(liu)行(xing)期(qi)间(jian)，(，)社(she)区(qu)医(yi)院(yuan)承(cheng)担(dan)了(le)大(da)量(liang)的(de)检(jian)测(ce)和(he)隔(ge)离(li)工(gong)作(zuo)，(，)成(cheng)为(wei)防(fang)控(kong)病(bing)毒(du)传(chuan)播(bo)的(de)重(zhong)要(yao)前(qian)线(xian)。(。)它(ta)们(men)不(bu)仅(jin)为(wei)患(huan)者(zhe)提(ti)供(gong)治(zhi)疗(liao)，(，)还(hai)为(wei)社(she)区(qu)健(jian)康(kang)提(ti)供(gong)保(bao)障(zhang)，(，)提(ti)升(sheng)公(gong)众(zhong)应(ying)对(dui)突(tu)发(fa)卫(wei)生(sheng)事(shi)件(jian)的(de)能(neng)力(li)。(。)综(zong)上(shang)所(suo)述(shu)，(，)附(fu)近(jin)医(yi)院(yuan)不(bu)仅(jin)仅(jin)是(shi)治(zhi)疗(liao)疾(ji)病(bing)的(de)场(chang)所(suo)，(，)更(geng)是(shi)保(bao)护(hu)群(qun)众(zhong)健(jian)康(kang)、(、)维(wei)护(hu)社(she)会(hui)稳(wen)定(ding)的(de)重(zhong)要(yao)机(ji)构(gou)。(。)建(jian)设(she)和(he)完(wan)善(shan)附(fu)近(jin)医(yi)院(yuan)的(de)服(fu)务(wu)网(wang)络(luo)，(，)将(jiang)有(you)助(zhu)于(yu)提(ti)升(sheng)