笔底云烟成绝响:追怀书法家杨再春|新婚夜少妇被躁bd免费视频
中新网北京7月18日电(记者 郎朗)杨再春停笔了,走得很平静。
弥留之际、深度昏迷中,女儿握着他的手轻轻说:“不想努力的话可以放下,可以休息,可以允许自己不那么坚强。”
一滴泪从这位一辈子要强的书法家眼角滑落,生命体征监护仪上血压和脉搏的数字慢慢归于沉寂。
这种平静却像投入湖心的石子,掀起互联网四面八方的悼念。
18日晚,家属发布讣告:著名书法家、书法教育家、出版家、摄影家杨再春先生,于 2025 年 7 月 17 日 21 时 25 分,在家人温暖的爱与守护中,安然辞世,享年 81 岁。

杨再春,这个名字远不止于“书法家”。 他将书法艺术从高阁推入千万寻常百姓家,上世纪八九十年代,他的电视讲座让无数家庭铺开毛毡,拿起毛笔,那份推动传统文化普及的社会影响力璀璨夺目,甚至超越其纯粹的艺术成就。
运动员时期,要跳得更远、跑得更快;作为书法家,要成为帮助更多人拿起毛笔的那一个。体育磨砺出来的个性耐力,笔墨浸润出的热爱,支撑着他度过上世纪六七十年代的人生低谷;晚年多次与癌症抗争,他全程知晓自己的病情,每一次都选择积极面对,要搏一搏,要继续抗争。
就像他书写的每一个字,一撇一捺,是为筋骨。
千万学生 两代讲台
对很多年轻的网友来说,杨再春是那位“在线批改网友书法作业的79岁大爷”。2022年,因为以视频形式认真细致地给五湖四海的网友批改作业,书法爱好者们的惊叹将杨再春送上热搜。
从如何裁纸、泡毛笔头到批改网友寄来的书法作业,视频号、抖音、快手、B站、公众号、微博……书法教学视频很快就吸引了百余万粉丝,在热烈的讨论中,有人认出了毕生投入书法事业的他:“不是普通的79岁随便哪个大爷,这是著名的书法家杨再春!”
没错,上一次他被全民讨论,是电视在中国刚普及的上世纪八九十年代,央视只有两个频道。中央电视台领导找到当时中国书法家协会创始人之一的杨再春商量,希望在央视开一档书法讲座节目,于是,就有了《中国传统书法系列讲座》。

中央一套每天中午十二点半,中央二套每晚六点半,讲座一讲就是3年。“后来有一次姜昆见到我,说我才是大明星,他们相声演员讲10分钟就下台了,我每天黄金时间段要讲23分半。”杨再春曾对中新网回忆。
当时还是北京体育大学出版社副社长的杨再春,被誉为“拥有千万学生的书法家”,收到约十万封观众来信,走在路上,经常被人认出来。
三十多年后,类似的情形在互联网短视频时代继续发生着。全国各地网友的书法作业像雪花一样飘寄他手中,每周词典厚的七八十份作业堆叠在案头。
杨再春会选取有代表性的作业投屏到电视上,把需要讲解的各处细节展现清楚后,再去书桌前做示范;没有拍成视频的作业,则通过语音和图文的形式为粉丝们解答,力求回复每一位讨教的网友。
“对寄作业的网友来说,这是很难得的一对一,我很珍惜这样的信任和交流。”所有交上来的作业,都被编号排序,满满地收进大号信封中。两年时间,这些厚实的信封占据了他书柜的一格。
哪怕身患癌症,去医院做检查时,杨再春都会被认出来:“欸,这不是网上批改作业的大爷吗?”他们或许不知道,眼前这位“大爷”的作品多次作为国礼赠与外国首脑。
“我就是个教书的,教书一辈子,一辈子教书。”杨再春曾说,能让更多人了解书法,爱上书法,自己就很知足了。”

水写桌案 墨染人生
现在,更多人是以书法家的身份熟知杨再春,但其实,他一直在“跨界”。
在北京体育大学出版社,从编辑到社长兼总编,他干了一辈子出版工作;田径运动员出身的他,专业跳远,兼项跳高,短跑100米能跑进10秒8,60岁时还能前空翻。
从小更喜欢“摔跟头、打把式”的他,在父亲的要求下6岁就开始临摹颜真卿的《多宝塔碑》,小学六年级给班级写春联,老师的表扬和同学艳羡的眼神,让一个十几岁的孩子体会到了写字带来的自信。那时起,练习书法不单单只是习惯,而是热爱,是生活重要的一部分。
考上北京体育学院预科后,每天四五个小时的日常训练和其他的理论课程挤占了大部分时间,他抓住所有写字的机会来练习,哲学、解剖、运动医学……需要记笔记的课,都用毛笔来写。极难得的空暇,他也在宿舍用笔沾着水在桌子上练字,边写边擦桌子,时间久了,桌子被写掉了漆,班长批评他破坏公物。
此后的岁月里,杨再春又先后师从黄高汉、郑诵先、启功。背帖、临帖,一个字一个字地研究。书法,早已成为他浸润生命的欢愉。
他的女儿告诉中新网,在生命进入倒计时的最后两个月,杨再春已无法走到书房写那些气势磅礴的大字,就在卧室各种纸张的边边角角上写小字。只要拿得起笔,就继续写。
5月病情突然恶化,肿瘤颅转移,影响了他的语言神经,右手也不受控制,完全不能动。他咬着牙用左手提笔,但当时的肢体,已经无法再将他脑海中的意识和审美清晰地表达。
他不甘心,却无可奈何地停笔了。

香山淬筋骨 笔墨见风骨
杨再春曾教过包括郎平、邓亚萍、张湘祥在内的很多世界冠军练习签名。“优秀的运动员,都是极其聪明的。他们都非常有自己的主见和思想。”
但外界对体育生存在一种偏见:用肌肉和骨骼思考问题,没什么文化。打破这种偏见,成了支持杨再春年轻时要练好书法的另一个动力:“我就一个朴素的概念,改变体育生的形象,让别人尊重我们。”
当年大学暑假乘火车,一整个车厢的大学生,看到高黑且瘦、别着北京体育学院校徽的杨再春窃窃私语:“喏,体育生。”
“我要让他们知道我不仅体育好,字也写得非常漂亮,脑筋也很好,要争这口气。”

运动员生活的艰辛,让他即使到了80岁,都忍不住品咂那一份苦味。他记得当年每周六的恢复性训练要从北京体育大学跑到香山“鬼见愁”香炉峰,往返将近30公里不能休息,结束之后整个人像浸了水,“所以我们运动员不怕吃苦,也很争强好胜。”
这份坚韧即便到了晚年也不曾褪色。
两年前接受中新网采访时,2个小时的对谈,这位八十多岁的书法家背都不曾弯过。很难相信眼前的长者经历过几次癌症、十几次化疗。
2024年底,因为身体原因,杨再春必须戴着空肠营养管和胆囊引流管,也不怎么能吃东西,却还和家人开玩笑自己这回有了“龙须和龙尾”。
学生和友人陆陆续续来访,即便病重,在见客人的时候,他依然要刮胡子,把自己收拾得干净利索。再后来,面对最好的朋友,他想要表达自己的感情,却因病着急得不受控制地说不出一句话,只能和友人相对,两个人默默流泪。
《吕氏春秋》有言:“石可破也,而不可夺坚;丹可磨也,而不可夺赤”,这曾是杨再春非常喜欢的一句话。
“杨先生以极大的勇气和宁静面对癌症,无论身体状况如何起伏,他始终豁达乐观地生活,把全部心力投注于对书法的热爱与对教育的责任之中……尊重杨先生的遗愿,丧事一切从简,不设灵堂。”女儿几次提笔,最终将他铮铮一生凝练成“勇气”、“乐观”、“书法”、“教育”四个关键词。

竹节铮铮 追逐不止
杨再春喜欢竹子,特别是竹子的声音。“安静的时候你仔细听,能听到竹子‘嘣嘣’蹿高的动静。”他喜欢这种拔节的生命力。
即便晚年行走不便,他也拒绝使用拐杖,用一辆手推车借力在家锻炼,他觉得:“用拐杖就感觉人老得不成样子了。”
十八岁时,他在赛道上追逐跑得更快、跳得更远;八十岁,他追逐更年轻一代的表达和创新。
在和中新网合作的书法栏目中,他用书法来写时下热门的流行语,传统和流行碰撞,他想借此机和年轻人交朋友。
“不懂的我要学,我要追逐现代年轻人,他们在想什么、说什么。我鞭策自己,不要倚老卖老,要多跟年轻人学习,追上时代的变化。”

“拒绝恋爱脑”“少吃两口”“妙啊”“不认识的雪糕不要拿”……这些新鲜的概念他刚开始一头雾水,后来越写越觉得好玩有趣。面对那些陌生的词汇,杨老先生会让女儿帮忙查清楚是什么意思,自己也学着怎么用。
他从来都是主动拥抱变化的姿态,为了灵活配合短视频的拍摄,还自学了P图、录音,社交软件也玩得熟练。就像当年跳高要从跨越式转变为背越式,别人还在抗拒的时候,他已经一遍遍把自己摔在又薄又硬的棕垫上来适应规则变化。
杨再春希望自己的生活是有追求的,无论志趣还是习惯。
“我这辈子都在追逐。”他曾说。而这种贯穿一生的追逐背后,是抗争——与偏见,与时间,与自我,与病魔。
先生千古,一路走好。(完)
xueyashifanyingxinzangjixueguanjiankangdezhongyaozhibiao,tongchangyilianggeshuzibiaoshi:shousuoyaheshuzhangya。shousuoyashixinzangshousuoshixueyeduidongmaibishijiadeyali,ershuzhangyazeshixinzangzaishuzhangjieduanxueyeyalidebiaoxian。lejiexueyadezhengchangfanweiduiyubaochijiankangzhiguanzhongyao。genjushijieweishengzuzhi(WHO)debiaozhun,zhengchangdexueyafanweiyibanbeidingyiweishousuoyazai90-139mmHgzhijian,shuzhangyazai60-89mmHgzhijian。tongchang,xueyabeirenweishizhengchangderuguotadiyu120/80mmHg。ruoshousuoyazai120-129mmHg,shuzhangyayirandiyu80mmHg,zebeidingyiwei“gaoxueyaqianqi”。yidanshousuoyadadao130mmHghuogenggao,huozheshuzhangyadadao80mmHghuogenggao,jiubeizhenduanweigaoxueya。gaoxueyashiyizhongpubiandejiankangwenti,qiweihaixingburongxiaoqu。changqidegaoxueyakedaozhixinxueguanjibing、naozuzhong、shenzanggongnengjiantuidengyanzhongdejiankangwenti。yinci,dingqijiancexueyafeichangzhongyao,youqishiduiyuyoujiazubingshi、feipang、gaoyanyinshihuoquefayundongderenqun。lingyifangmian,dixueyatongyangburonghushi。suirandixueyaxiangduijiaoshaojian,danyekenengyinfatouyun、fali、shenzhihunjuedezhengzhuang。yibanlaishuo,ruguoxueyadiyu90/60mmHg,jiukenengbeirenweishidixueya。dixueyahuanzheyingzhuyizishenzhuangkuang,biyaoshixunqiuzhuanyeyishidejianyi。baochizhengchangxueyadeguanjianzaiyujiankangdeshenghuofangshi。shouxian,yinshiyingjunheng,jianshaoyanfensheru,duochi血(xue)压(ya)是(shi)反(fan)映(ying)心(xin)脏(zang)及(ji)血(xue)管(guan)健(jian)康(kang)的(de)重(zhong)要(yao)指(zhi)标(biao),(,)通(tong)常(chang)以(yi)两(liang)个(ge)数(shu)字(zi)表(biao)示(shi):(:)收(shou)缩(suo)压(ya)和(he)舒(shu)张(zhang)压(ya)。(。)收(shou)缩(suo)压(ya)是(shi)心(xin)脏(zang)收(shou)缩(suo)时(shi)血(xue)液(ye)对(dui)动(dong)脉(mai)壁(bi)施(shi)加(jia)的(de)压(ya)力(li),(,)而(er)舒(shu)张(zhang)压(ya)则(ze)是(shi)心(xin)脏(zang)在(zai)舒(shu)张(zhang)阶(jie)段(duan)血(xue)液(ye)压(ya)力(li)的(de)表(biao)现(xian)。(。)了(le)解(jie)血(xue)压(ya)的(de)正(zheng)常(chang)范(fan)围(wei)对(dui)于(yu)保(bao)持(chi)健(jian)康(kang)至(zhi)关(guan)重(zhong)要(yao)。(。)根(gen)据(ju)世(shi)界(jie)卫(wei)生(sheng)组(zu)织(zhi)((()W(W)H(H)O(O))())的(de)标(biao)准(zhun),(,)正(zheng)常(chang)的(de)血(xue)压(ya)范(fan)围(wei)一(yi)般(ban)被(bei)定(ding)义(yi)为(wei)收(shou)缩(suo)压(ya)在(zai)9(9)0-(-)1(1)3(3)9(9)m(m)m(m)H(H)g(g)之(zhi)间(jian),(,)舒(shu)张(zhang)压(ya)在(zai)6(6)0-(-)8(8)9(9)m(m)m(m)H(H)g(g)之(zhi)间(jian)。(。)通(tong)常(chang),(,)血(xue)压(ya)被(bei)认(ren)为(wei)是(shi)正(zheng)常(chang)的(de)如(ru)果(guo)它(ta)低(di)于(yu)1(1)2(2)0/(/)8(8)0m(m)m(m)H(H)g(g)。(。)若(ruo)收(shou)缩(suo)压(ya)在(zai)1(1)2(2)0-(-)1(1)2(2)9(9)m(m)m(m)H(H)g(g),(,)舒(shu)张(zhang)压(ya)依(yi)然(ran)低(di)于(yu)8(8)0m(m)m(m)H(H)g(g),(,)则(ze)被(bei)定(ding)义(yi)为(wei)“(“)高(gao)血(xue)压(ya)前(qian)期(qi)”(”)。(。)一(yi)旦(dan)收(shou)缩(suo)压(ya)达(da)到(dao)1(1)3(3)0m(m)m(m)H(H)g(g)或(huo)更(geng)高(gao),(,)或(huo)者(zhe)舒(shu)张(zhang)压(ya)达(da)到(dao)8(8)0m(m)m(m)H(H)g(g)或(huo)更(geng)高(gao),(,)就(jiu)被(bei)诊(zhen)断(duan)为(wei)高(gao)血(xue)压(ya)。(。)高(gao)血(xue)压(ya)是(shi)一(yi)种(zhong)普(pu)遍(bian)的(de)健(jian)康(kang)问(wen)题(ti),(,)其(qi)危(wei)害(hai)性(xing)不(bu)容(rong)小(xiao)觑(qu)。(。)长(chang)期(qi)的(de)高(gao)血(xue)压(ya)可(ke)导(dao)致(zhi)心(xin)血(xue)管(guan)疾(ji)病(bing)、(、)脑(nao)卒(zu)中(zhong)、(、)肾(shen)脏(zang)功(gong)能(neng)减(jian)退(tui)等(deng)严(yan)重(zhong)的(de)健(jian)康(kang)问(wen)题(ti)。(。)因(yin)此(ci),(,)定(ding)期(qi)监(jian)测(ce)血(xue)压(ya)非(fei)常(chang)重(zhong)要(yao),(,)尤(you)其(qi)是(shi)对(dui)于(yu)有(you)家(jia)族(zu)病(bing)史(shi)、(、)肥(fei)胖(pang)、(、)高(gao)盐(yan)饮(yin)食(shi)或(huo)缺(que)乏(fa)运(yun)动(dong)的(de)人(ren)群(qun)。(。)另(ling)一(yi)方(fang)面(mian),(,)低(di)血(xue)压(ya)同(tong)样(yang)不(bu)容(rong)忽(hu)视(shi)。(。)虽(sui)然(ran)低(di)血(xue)压(ya)相(xiang)对(dui)较(jiao)少(shao)见(jian),(,)但(dan)也(ye)可(ke)能(neng)引(yin)发(fa)头(tou)晕(yun)、(、)乏(fa)力(li)、(、)甚(shen)至(zhi)昏(hun)厥(jue)的(de)症(zheng)状(zhuang)。(。)一(yi)般(ban)来(lai)说(shuo),(,)如(ru)果(guo)血(xue)压(ya)低(di)于(yu)9(9)0/(/)6(6)0m(m)m(m)H(H)g(g),(,)就(jiu)可(ke)能(neng)被(bei)认(ren)为(wei)是(shi)低(di)血(xue)压(ya)。(。)低(di)血(xue)压(ya)患(huan)者(zhe)应(ying)注(zhu)意(yi)自(zi)身(shen)状(zhuang)况(kuang),(,)必(bi)要(yao)时(shi)寻(xun)求(qiu)专(zhuan)业(ye)医(yi)师(shi)的(de)建(jian)议(yi)。(。)保(bao)持(chi)正(zheng)常(chang)血(xue)压(ya)的(de)关(guan)键(jian)在(zai)于(yu)健(jian)康(kang)的(de)生(sheng)活(huo)方(fang)式(shi)。(。)首(shou)先(xian),(,)饮(yin)食(shi)应(ying)均(jun)衡(heng),(,)减(jian)少(shao)盐(yan)分(fen)摄(she)入(ru),(,)多(duo)吃(chi)