在宇宙凝视地球：专访《窗外是蓝星》导演朱翌冉|久久午夜神器
1. 久久午夜神器777
2. 午夜rs神器
中新网北京9月5日电 (记者 高凯)当中国航天进入空间站时代，如何用镜头记录这场跨越星辰的征程？电影《窗外是蓝星》将镜头对准航天员舷窗外的蓝色星球，以及舱内那些与普通人情感共振的细微瞬间，给出颇具温度的答案。
电影《窗外是蓝星》以神舟十三号乘组首次执行在轨驻留任务为蓝本，通过航天员的视角，带领观众沉浸式体验前所未见的太空生活，领略超高清壮美地球奇景，感受航天员真实的内心情感。该片导演朱翌冉日前接受中新网专访，他表示，这部作品的创作初衷，是“让观众跟着航天员的视角，完成一次沉浸式的宇宙飞行，在星辰与地球的对话中，看见人类共通的情感与思考”。
“我们首先确认的就是这绝对不是一次简单的‘科普’叙事”，朱翌冉直言，《窗外是蓝星》的切入点并非一开始就清晰。在筹备阶段，团队曾反复讨论该如何平衡“宏大叙事”与“个体表达”？最终，他们决定跳脱出传统航天题材的框架，“从航天员作为‘人’的属性出发，寻找与普通人相关的情感锚点”。
这种思路在影片开篇便已显现——第一个太空镜头没有对准浩瀚宇宙，而是聚焦在失重状态下王亚平女儿的小兔子玩偶上。这个可爱的编织玩具随航天员进入空间站，成为贯穿全片的情感锚点之一。“王亚平是航天员，更是母亲。”朱翌冉表示，最初他曾提议带一个具有象征意义的物件，而王亚平笑着说：“不用找，我女儿早就准备好让我带的东西了。”当看到那个小兔子时，朱翌冉意识到，“这就是最好的情感载体——它像女儿的陪伴，跟着妈妈一起飞，当思念浮现时，兔子就会‘飞’出来。”这种从真实生活中截取的细节，让航天任务的“宏大”与个体情感的“微观”自然交融。
在朱翌冉看来，航天员的多重身份是连接宏大与微观的关键。“他们是国家的代表，也是战友、父母、子女。”影片中，叶光富与家人春节通话时，小女儿在监视器前的可爱画面令人心头暖意融融，“非常日常但又特别触动人心，谁会不喜欢这样的画面？”他说，这些细节不是刻意设计，而是“从真实中捕捉，再将其放大”，让观众在星辰大海的征途里，看见自己的影子。
相较于传统航天纪录影片会浓墨重彩地拍发射、着陆等颇具仪式感的“大场面”，电影《窗外是蓝星》更着力于还原一次真实的太空驻留——“它更像一场‘带着任务的生活’。”朱翌冉透露，影片的叙事结构完全遵循航天员的生理与心理逻辑：从进入空间站后的衣食住行，到出舱任务的紧张执行，再到任务间隙“趴到窗边看风景”，最后是春节的思乡与长期驻留的心理挑战。
这种“沉浸式”设计，要求团队对素材进行颇具“颠覆性”的取舍。例如，航天员出舱段落没有渲染惊险，而是让王亚平自己讲述，“出去后老盯着安全绳，那细细的绳子，就是生命的保障。”朱翌冉解释，“我们希望让观众通过她的视角感受真实——普通人面对未知时，最先关注的一定是‘安全’。”这种克制真实的表达，反而让观众更易代入对未知的敬畏。
而当最紧张的任务结束，影片镜头转向舷窗外的地球——蓝色星球在黑暗中缓缓转动，云层、山脉、海洋清晰可见。“这是给观众的‘奖励’，也是航天员的‘馈赠’。”朱翌冉说，这些画面并非简单的“宇宙奇观”，团队特意邀请地理识别专家标注“星下点”(备注：卫星正下方的地面点称为星下点)，“我们要让观众知道，这是非洲，那是亚洲的青海湖——当你认出那片熟悉的土地，‘地球命运共同体’的感受才会真实浮现。”从宇宙视角生发的哲思，让“看风景”超越了视觉震撼，成为对生命与家园的深层叩问。
与常规纪录影片不同，电影《窗外是蓝星》的素材几乎全由航天员在太空自主拍摄。“这像一场‘开盲盒’——我们能设计任务，却无法控制最终的艺术呈现。”朱翌冉坦言，航天员在空间站的时间按小时划分，拍摄只能见缝插针。团队前期会制定拍摄清单：“比如春节时记录团圆时刻，出舱后捕捉舷窗视角”，但具体画面的构图、情绪，全靠航天员的“临场发挥”。
这种不可控性反而成为作品的独特魅力。那些未被“设计”的瞬间，构成了影片最动人的段落。“我们能做的，就是在海量素材中捕捉‘真实的火花’。”朱翌冉说，团队后期整理了约400小时的素材，“像拼图一样，把这些碎片拼成一个有温度的故事”。
从舱内的小兔子玩具到舷外的蓝星，从航天员的日常到人类命运的哲思，电影《窗外是蓝星》用真实与克制，完成了一次独特的宇宙叙事。朱翌冉说，他最希望观众记住的，是那种“从宇宙回望地球时的震撼与温柔”——“当你意识到人类都生活在这颗悬浮的蓝色星球上，或许会对‘彼此’与‘家园’，多一份理解与珍惜。”(完)
shanyao，zuoweichuantongzhongyaocaiheguangshouhuanyingdeshicai，jinnianlaizhujianshoudaorenmendeguanzhuyuxiai。wodeguandianshi：shanyaobujinshiyizhongyingyangfengfudejiankangshipin，erqiezaicujinshentijiankanghetigaoshenghuozhiliangfangmianjuyouzhongyaozuoyong。shouxian，shanyaodeyingyangchengfenjiweifengfu，fuhandianfen、danbaizhi、weishengsuC、weishengsuBqunyijiduozhongkuangwuzhi。tabujinjuyougaonengliangdetedian，hainenggoutigongshentibixudeyingyangsu，zengqiangmianyili。liru，shanyaozhongdezhanyedanbaikeyibangzhugaishanweichangdaodexiaohuanengli，cujinshiyu，congerduiyixiexiaohuabuliangdehuanzheyouweishiyi。qici，shanyaozaizhongyililunzhongbeishiwei“bupiyangwei”deliangyao。xiandaiyanjiuxianshi，shanyaozhongdeduotangchengfennenggoutiaojiechangdaoweishengwuqun，cujinchangdaojiankang，jiangdihuanbianmidengxiaohuaxitongjibingdefengxian。ciwai，shanyaohaiyoutiaojiexuetang、jiangzhidexiaoguo，shihetangniaobinghuanzhehexuyaokongzhitizhongderenqunshiyong，chengweijiankangyinshizhongbukehuoquedeyibufen。zaizhe，shanyaodeshiyongfangshiduoyang，keyizhu、zheng、chaohuozuochengtangpin，shiyinglexiandairenduijiankangyinshidexuqiu。wulunshiyidaojiandandeshanyaozhouhaishijingzhideshanyaocaiyao，dounengzaibaozhengmeiweidetongshi，rangrenchongfenxiangshoudaoqiyingyangjiazhi。zuihou，suizhejiankangyishidezengqiang，shanyaodexiaofeizhubushangsheng，chengweishichangshangde“mingxingshucai”。tabujinshirichangyinshidejiankangxuanze，hainengtongguogezhongchuangxindepengrenfangshi，xiyingengduonianqingxiaofeizhe。zhezhongqushibujintuidongleshanyaodeshichang山(shan)药(yao)，(，)作(zuo)为(wei)传(chuan)统(tong)中(zhong)药(yao)材(cai)和(he)广(guang)受(shou)欢(huan)迎(ying)的(de)食(shi)材(cai)，(，)近(jin)年(nian)来(lai)逐(zhu)渐(jian)受(shou)到(dao)人(ren)们(men)的(de)关(guan)注(zhu)与(yu)喜(xi)爱(ai)。(。)我(wo)的(de)观(guan)点(dian)是(shi)：(：)山(shan)药(yao)不(bu)仅(jin)是(shi)一(yi)种(zhong)营(ying)养(yang)丰(feng)富(fu)的(de)健(jian)康(kang)食(shi)品(pin)，(，)而(er)且(qie)在(zai)促(cu)进(jin)身(shen)体(ti)健(jian)康(kang)和(he)提(ti)高(gao)生(sheng)活(huo)质(zhi)量(liang)方(fang)面(mian)具(ju)有(you)重(zhong)要(yao)作(zuo)用(yong)。(。)首(shou)先(xian)，(，)山(shan)药(yao)的(de)营(ying)养(yang)成(cheng)分(fen)极(ji)为(wei)丰(feng)富(fu)，(，)富(fu)含(han)淀(dian)粉(fen)、(、)蛋(dan)白(bai)质(zhi)、(、)维(wei)生(sheng)素(su)C(C)、(、)维(wei)生(sheng)素(su)B(B)群(qun)以(yi)及(ji)多(duo)种(zhong)矿(kuang)物(wu)质(zhi)。(。)它(ta)不(bu)仅(jin)具(ju)有(you)高(gao)能(neng)量(liang)的(de)特(te)点(dian)，(，)还(hai)能(neng)够(gou)提(ti)供(gong)身(shen)体(ti)必(bi)需(xu)的(de)营(ying)养(yang)素(su)，(，)增(zeng)强(qiang)免(mian)疫(yi)力(li)。(。)例(li)如(ru)，(，)山(shan)药(yao)中(zhong)的(de)粘(zhan)液(ye)蛋(dan)白(bai)可(ke)以(yi)帮(bang)助(zhu)改(gai)善(shan)胃(wei)肠(chang)道(dao)的(de)消(xiao)化(hua)能(neng)力(li)，(，)促(cu)进(jin)食(shi)欲(yu)，(，)从(cong)而(er)对(dui)一(yi)些(xie)消(xiao)化(hua)不(bu)良(liang)的(de)患(huan)者(zhe)尤(you)为(wei)适(shi)宜(yi)。(。)其(qi)次(ci)，(，)山(shan)药(yao)在(zai)中(zhong)医(yi)理(li)论(lun)中(zhong)被(bei)视(shi)为(wei)“(“)补(bu)脾(pi)养(yang)胃(wei)”(”)的(de)良(liang)药(yao)。(。)现(xian)代(dai)研(yan)究(jiu)显(xian)示(shi)，(，)山(shan)药(yao)中(zhong)的(de)多(duo)糖(tang)成(cheng)分(fen)能(neng)够(gou)调(tiao)节(jie)肠(chang)道(dao)微(wei)生(sheng)物(wu)群(qun)，(，)促(cu)进(jin)肠(chang)道(dao)健(jian)康(kang)，(，)降(jiang)低(di)患(huan)便(bian)秘(mi)等(deng)消(xiao)化(hua)系(xi)统(tong)疾(ji)病(bing)的(de)风(feng)险(xian)。(。)此(ci)外(wai)，(，)山(shan)药(yao)还(hai)有(you)调(tiao)节(jie)血(xue)糖(tang)、(、)降(jiang)脂(zhi)的(de)效(xiao)果(guo)，(，)适(shi)合(he)糖(tang)尿(niao)病(bing)患(huan)者(zhe)和(he)需(xu)要(yao)控(kong)制(zhi)体(ti)重(zhong)的(de)人(ren)群(qun)食(shi)用(yong)，(，)成(cheng)为(wei)健(jian)康(kang)饮(yin)食(shi)中(zhong)不(bu)可(ke)或(huo)缺(que)的(de)一(yi)部(bu)分(fen)。(。)再(zai)者(zhe)，(，)山(shan)药(yao)的(de)食(shi)用(yong)方(fang)式(shi)多(duo)样(yang)，(，)可(ke)以(yi)煮(zhu)、(、)蒸(zheng)、(、)炒(chao)或(huo)做(zuo)成(cheng)汤(tang)品(pin)，(，)适(shi)应(ying)了(le)现(xian)代(dai)人(ren)对(dui)健(jian)康(kang)饮(yin)食(shi)的(de)需(xu)求(qiu)。(。)无(wu)论(lun)是(shi)一(yi)道(dao)简(jian)单(dan)的(de)山(shan)药(yao)粥(zhou)还(hai)是(shi)精(jing)致(zhi)的(de)山(shan)药(yao)菜(cai)肴(yao)，(，)都(dou)能(neng)在(zai)保(bao)证(zheng)美(mei)味(wei)的(de)同(tong)时(shi)，(，)让(rang)人(ren)充(chong)分(fen)享(xiang)受(shou)到(dao)其(qi)营(ying)养(yang)价(jia)值(zhi)。(。)最(zui)后(hou)，(，)随(sui)着(zhe)健(jian)康(kang)意(yi)识(shi)的(de)增(zeng)强(qiang)，(，)山(shan)药(yao)的(de)消(xiao)费(fei)逐(zhu)步(bu)上(shang)升(sheng)，(，)成(cheng)为(wei)市(shi)场(chang)上(shang)的(de)“(“)明(ming)星(xing)蔬(shu)菜(cai)”(”)。(。)它(ta)不(bu)仅(jin)是(shi)日(ri)常(chang)饮(yin)食(shi)的(de)健(jian)康(kang)选(xuan)择(ze)，(，)还(hai)能(neng)通(tong)过(guo)各(ge)种(zhong)创(chuang)新(xin)的(de)烹(peng)饪(ren)方(fang)式(shi)，(，)吸(xi)引(yin)更(geng)多(duo)年(nian)轻(qing)消(xiao)费(fei)者(zhe)。(。)这(zhe)种(zhong)趋(qu)势(shi)不(bu)仅(jin)推(tui)动(dong)了(le)山(shan)药(yao)的(de)市(shi)场(chang)